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Los supervivientes de Apocalipsis Z consiguen llegar a las islas Canarias,
una de las Ultimas zonas a salvo de los No Muertos. Pero lo que alli
encuentran es un estado militar enzarzado en una guerra civil, con una
poblacién hambrienta y sin apenas recursos para sobrevivir. Los altos
mandos de Tenerife le piden al protagonista y a su inseparable compafiero
que junto a un equipo de soldados lleven a cabo una mision casi suicida:
saquear el hospital La Paz de Madrid, uno de los primeros Puntos Seguros
en caer, donde se almacenan toneladas de medicamentos imprescindibles
para los supervivientes. Deberan decir adiés a la seguridad de la isla y
volver a un infierno inimaginable: un Madrid posapocaliptico, lleno de zombis
agresivos que volveran a poner a prueba el coraje de los protagonistas. Pero
lo que no imaginan es que la maldad de un hombre pondrad en peligro los
restos de la civilizacién que han dejado atras...
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Los dias oscuros
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Para Maribel,

que no pudo llegar a verlo,
pero que lo hubiese disfrutado
como la que mas



Sus heridos yacen tirados, de sus cadaveres
sube el hedor y sus montes chorrean sangre.

Isaias, 34.3



En algiin lugar sobre el Sahara occidental

El pequefio lagarto llevaba horas inmévil bajo la piedra recalentada por el sol.
A ratos sus flancos se inflaban y desinflaban, mientras respiraba el aire torrido
que lo rodeaba, como una bocanada salida del infierno. De vez en cuando
asomaba su lengua rasposa, mientras esperaba, paciente, a que llegase la noche
para poder salir de caceria en aquel rincon inhdspito y desolado del desierto que
cra su hogar.

Stubitamente, percibié un infrasonido que hubiera sido totalmente inaudible
para cualquier ser humano, de haberse encontrado alguno alli. El lagarto se
acurrucd instintivamente en el hueco bajo la piedra, preguntindose en su
diminuto cerebro si aquel ruido supondria alguna amenaza para su vida en la
forma de algun desconocido y temible depredador.

Pronto aquel sonido se transform¢ en un ruido audible, primero un ligero
tremor, que fue en un crescendo continuo hasta convertirse durante unos
segundos en un tableteo atronador sobre él. Luego, poco a poco, el sonido fue
decayendo hasta finalmente desaparecer por completo.

El pequefio lagarto asomé cautelosamente la cabeza. Con sus ojos legafiosos
parpaded un poco, mientras se habituaba a la intensa luz del mediodia. Por un
instante contemplo el limpido y despiadado cielo azul del Sahara occidental, que
tremolaba de calor.

Si se hubiese asomado tan s6lo medio minuto antes, habria sido testigo de un
espectaculo absolutamente inusual en aquel rincon del mundo. Habria visto pasar
un enorme helicoptero Sokol pintado de amarillo y blanco, con un desgastado
logo de la Xunta de Galicia dibujado en un costado, y con una extrafia red de
carga llena de bidones, la mayoria ya vacios, colgada de su panza. Y si hubiera
mirado con mas atencion quizd habria podido ver al piloto, un tipo pequefio,
cuarenton, rubio y de poblados bigotes, con tres dedos amputados en la mano
derecha, que dirigia el aparato con expresion cansada y mecanica, y a los
pasajeros, dos mujeres de edades dispares y un hombre con barba de pocos dias.

De haber podido observar mas de cerca, habria visto que el hombre
acariciaba lentamente a un enorme gato persa que dormia placidamente en su
regazo, al tiempo que su dueflo observaba con aire ausente el paisaje desértico
que se abria ante sus ojos; sumente estaba muy, muy lejos de alli.



El hombre, de unos treinta afios, era alto, delgado y de facciones angulosas;
su mirada denotaba un cansancio profundo. Si alguien le hubiese preguntado su
historia en aquel momento, podria haber contado que solo diez meses antes
llevaba una aburrida y rutinaria vida de abogado en una pequeia ciudad del norte
de Espaiia.

Su dia a dia, hasta que se desencadené el Apocalipsis y todo se fue al infierno,
transcurria entre su trabajo, su familia, sus amigos y el enorme vacio que habia
dejado la muerte de su esposa apenas un afo antes. Su vida parecia haber
entrado en un bucle infinito de dolor y rutina, pero de repente, un dia, diez meses
antes, todo cambio.

Todo.

Al principio fueron sélo una serie de confusas noticias en la prensa, el tipico
suelto en el periodico al que no se le presta la menor atencion. Algiin gruptsculo
yihadista de una remota ex republica soviética habia tenido la brillante idea de
asaltar una base del ejército ruso en Daguestan con el objetivo de conseguir
armas quimicas, rehenes o simplemente armamento convencional para vender
en el mercado negro, algo dificil de adivinar.

Lo que los asaltantes no sabian era que aquella base habia sido un centro de
experimentacion bacteriologica, con algunas de las cepas viricas mas virulentas
del mundo durmiendo apaciblemente dentro de sus tubos de cristal. Siendo justos,
no es que fuese culpa de los yihadistas, ya que aquella base era un residuo medio
olvidado del viejo imperio soviético y ni siquiera los servicios secretos
occidentales conocian su existencia, pero para todo lo que acontecié después,
aquello era lo de menos.

Lo cierto es que, de una manera u otra, el asalto fue un éxito. O un fracaso
absoluto y terrible, segiin se mire. Porque si bien consiguieron tomar la base,
también liberaron accidentalmente algo, una pequefia cepa de un ser que no
deberia haberse creado nunca. Por eso, menos de cuarenta y ocho horas después
del asalto, todos los guerrilleros estaban muertos. O casi.

Pero lo mas grave fue que aquel pequeiio ser, aquel virus, ya estaba libre, y
sin nada ni nadie que le hiciese frente se extendia como el fuego por la sabana
africana.

Naturalmente, al principio, nadie sabia nada de esto. En la vieja y confiada
Europa, asi como en América y Asia, la vida seguia su curso, tranquila y
plicidamente. En aquellas primeras setenta y dos horas podria haberse hecho
algo, podria haberse dominado la pandemia, pero Daguestan era un pais muy
pequefio y pobre y aunque su gobierno hubiese querido hacer algo, no tendria
medios para ello. La fase de eclosion ya se habia superado.

Ya era demasiado tarde.

Nadie, ni siquiera el abogado de facciones angulosas, comenzo a inquietarse
hasta pasados unos cuantos dias. Las primeras noticias de una extraia fiebre



hemorragica en medio de las montafias del Caucaso llegaban a través de prensa
y television como un ruido de fondo, casi ahogado entre el ultimo fichaje del
campeon de Europa y el enésimo escandalo politico.

Pero aunque casi nadie le prestaba atencion, seguia ahi, creciendo.

Hasta unos dias mas tarde alguien no se dio cuenta de que algo iba
rematadamente mal. Amplias zonas de Daguestin permanecian oscuras y en
silencio, como si no quedase ni una sola persona viva alli. El gobierno de la
pequena republica autbnoma echo un vistazo y lo que vio le llend de tanto terror
que inmediatamente llamo6 a Mosct para que se hiciese cargo del problema. Y lo
que vieron los rusos fue tan terrorifico que enseguida decretaron el cierre de
fronteras, no solo de Daguestan, sino de su propio pais.

Pero ya era demasiado tarde.

Las noticias comenzaron a filtrarse al resto del mundo, primero como un
confuso guirigay y mas tarde a través de una seriec de comunicados y
contracomunicados del gobierno ruso, el Centro de Control de Enfermedades de
Atlanta (CDC) y siete organismos mas que afirmaban que se trataba de un brote
de Ebola, de viruela, del virus del Nilo, del virus Marburgo o de ninguno de los
anteriores. Los rumores, cada vez mas hinchados y disparatados, comenzaban a
circular, mientras que la sombra de oscuridad saltaba de Daguestan a otros paises
limitrofes, siguiendo la estela de refugiados que huian de « aquello» , fuera lo que
fuese. Finalmente, en un intento de tomar el control de la situacion, el gobierno de
Putin decidi¢ decretar el bloqueo informativo en todo el pais, suprimir la libertad
de prensa dentro de la Federacion Rusa y de paso, como quien no quiere la cosa,
pedir ayuda internacional urgente.

Pero, una vezmas, ya era demasiado tarde.

En aquel momento no solo el abogado, sino media humanidad ya estaba
pendiente de lo que fuera que pasaba en aquel rincon del mundo. La noticia ya
no era un breve sino que empezaba a ocupar espacios en las portadas de los
periddicos. Imagenes filtradas a través de la férrea censura mostraban
interminables hileras de refugiados en un sentido y columnas militares igual de
largas en el otro. Los més observadores apuntaron que resultaba muy extrafio
que se combatiese una epidemia con el ejército, pero su voz era una minoria.
Nadie prestaba atenciéon mas que a la informaciéon oficial. Finalmente, los
equipos de ayuda internacional fueron desplegados en la zona, para colaborar en
el control de la epidemia. Quince dias antes quizi hubiesen tenido alguna
posibilidad de éxito.

Pero para entonces, de nuevo, ya era demasiado tarde.

Unos dias después, cuando los equipos de ayuda internacional comenzaron a
volver a sus paises de origen con varios de sus miembros heridos por aquellos que
habian ido a auxiliar, el problema sibitamente se volvio global. En aquel
momento, aunque nadie lo sabia, la pandemia ya estaba definitivamente fuera de



control. Lo mas logico hubiese sido eliminar fisicamente a los infectados (los
gobiernos ya empezaban a tener una buena idea de a lo que se enfrentaban),
pero pudo mas el interés politico y el control de la opinién publica que el sentido
comun.

Asi, la ultima posibilidad de controlar la pandemia se evapord. Y el virus
comenzo su galopada mortal, convirtiendo la pandemia en Apocalipsis.

Para aquel entonces, el abogado estaba igual de aterrorizado que el resto del
mundo con acceso a un televisor, una radio o Internet. Las noticias sobre la
pandemia se sucedian sin cesar en los medios de comunicacion. Impotente,
contemplaba dia a dia como lentamente el virus ganaba terreno. Pronto no hubo
noticias desde Daguestan. A los pocos dias, sucedia lo mismo en Rusia... Y en
Polonia, Finlandia, Turquia, Iran, y sucesivamente en todos los paises del mundo.
El virus se extendia como una mancha de aceite por todo el planeta, pero incluso
en ese entonces la censura seguia ejerciendo su férreo control sobre la
informacion. La Union Europea, en un gesto sin precedentes, acordd crear un
Gabinete de Crisis Unico que administraba a cuentagotas las noticias, mientras la
mitad de los paises europeos cerraban a cal y canto sus fronteras y decretaban el
estado de excepcion. Ya en esos momentos, en Internet comenzaban a aparecer
los primeros rumores desquiciados de muertos que caminaban, o de enfermos
poseidos por una agresividad furiosa. No faltaba tampoco quien hablaba de
control extraterrestre, del Anticristo, de experimentos genéticos o de monstruos
del inframundo. Habia casi tantas teorias como paginas web.

En lo tinico que estaba todo el mundo de acuerdo era que, fuera lo que fuese,
era muy contagioso y letal. Y que eran los propios infectados los que propagaban
la enfermedad.

El dia que el abogado vio en television al rey de Espafia, ataviado con el
uniforme del ejército como en el 23-F declarando el estado de excepcion, supo
que aquella noticia breve de dos semanas antes habia aterrizado en Espafia.

Entonces, de todas las ideas desafortunadas que podian haber tenido los
gobiernos, escogieron la peor. Siguiendo una logica médica aplastante (aislar a los
sanos de los enfermos errantes), decidieron concentrar a toda la poblacion sana
en unos recintos habilitados a tal efecto por todo el pais denominados Puntos
Seguros. Dichos puntos eran inmensos trozos de ciudad, convenientemente
cercados y aislados, donde los ciudadanos se mantendrian a salvo de los
«vectores de infeccion» (para aquel entonces todo el mundo tenia claro que un
encuentro con un infectado podia acabar muy mal).

Y el abogado, de todas las ideas afortunadas que podia haber tenido, escogio
la mejor. No queria ir a un Punto Seguro (le sonaba sospechosamente a algo
parecido al gueto de Varsovia), asi que cuando el grupo militar de evacuacion
recorrio su barrio, se escondio en su casa y dejo que se fuese todo el mundo,
pero ¢l se quedo voluntariamente atrés.



Solo.

Pero no por mucho tiempo.

En cuestion de dias, el mundo empezo a derrumbarse de verdad. La energia
y las comunicaciones empezaron a fallar a medida que los empleados
encargados del mantenimiento no se presentaban en sus puestos de trabajo o,
simplemente, desaparecian sin dejar rastro. Pronto los canales de television de
todo el mundo tan solo emitian peliculas enlatadas interrumpidas por breves
noticiarios en los que de forma casi histérica se ordenaba a toda la poblacion que
se concentrase en los Puntos Seguros. En aquel momento la censura, ya
cuarteada, comenzaba a caer por completo. Se reconocia abiertamente que los
infectados, de alguna manera, volvian a la vida después de haber fallecido,
animados por algun tipo de impulso que les hacia tremendamente agresivos
contra los demds seres vivos. Sonaba a argumento de peli de serie B, y habria
sido risible si no hubiera sido verdad. Y que, debido a ello, el mundo entero se
estaba derrumbando en cuestion de dias.

El pequefio monstruo de la probeta liberado por accidente veinte dias antes
por fin mostraba su verdadero rostro.

Lo sucedido en las cuarenta y ocho horas siguientes resultaria muy dificil de
explicar. El sistema se estaba cayendo a pedazos, la corriente eléctrica
comenzaba a fallar en la mayor parte del mundo y nadie tenia una vision global.
Los Puntos Seguros demostraron ser una trampa mortal para los refugiados en su
interior. El ruido y la presencia de una multitud humana actuaban como un iman
para las criaturas No Muertas que ya campaban a sus anchas por todo el mundo.
Cuando los puntos comenzaron a verse asediados por hordas de No Muertos, el
panico se desato y muchos de esos centros se vieron aplastados e invadidos por
los seres, con el catastrofico resultado de que la mayor parte de los refugiados
acabaron convertidos a su vez en No Muertos. El mensaje oficial por los escasos
canales supervivientes cambi6 radicalmente y pasé a ser que nadie debia
acercarse a los Puntos Seguros supervivientes.

Pero una vez mas, volvia a ser tarde. Demasiado tarde. La situacion ya
escapaba a cualquier control posible.

El abogado, aislado en su casa, en medio de un barrio abandonado, con la
unica compaiia de Luculo, un perezoso gato persa, asistio atonito a la debacle.
Cuando, finalmente, hasta Internet dejo de funcionar, ¢l comenzo a prepararse
para lo peor.

Y esto no tardo en llegar. Menos de cuarenta y ocho después los primeros No
Muertos comenzaron a vagar por lo que hasta ese momento habia sido la
tranquila calle de un suburbio de una pequeiia ciudad del norte. Aterrado, se dio
cuenta de que era un superviviente atrapado en su propia casa. A lo largo de los
siguientes dias, contemplo con pavor desde la seguridad de su ventana el desfile
interminable de No Muertos.



Era el infierno en la tierra.

No fue hasta unos dias después cuando tom¢ la decision de huir de su casa en
direccion al Punto Seguro de Vigo, el mas cercano a su ciudad. No solo le
motivaba el hecho de que necesitaba ver otros rostros humanos. Lo cierto era que
se habia quedado sin comida ni agua. La alternativa era o bien tratar de llegar a
un lugar seguro esquivando a los No Muertos o perecer de inanicion en su propia
casa. Pese a los avisos oficiales, ir hacia el Punto Seguro se habia transformado
de golpe en su tinica opcion valida.

Asi comenzd un azaroso viaje de varios dias, jugdndose la vida a cada
momento, atravesando poblaciones desoladas y carreteras bloqueadas por
aparatosos accidentes que nadie habia ido a auxiliar. Cuando finalmente consiguié
llegar al Punto Seguro de Vigo, costeando en un velero abandonado en el puerto
de Pontevedra, su tltima esperanza se derrumbé. El Punto Seguro de Vigo, la
antigua zona franca del puerto, estaba total y absolutamente arrasado. No
quedaba nadie con vida alli excepto docenas, miles, de No Muertos vagando sin
rumbo.

Cuando se empezaba a plantear seriamente la posibilidad del suicidio, observo
que un viejo carguero herrumbroso, el Zaren Kibish, todavia se encontraba
fondeado en el puerto y alin mostraba sefiales de vida. A bordo del barco los
tripulantes, que en aquel momento no eran otra cosa que un grupo de
supervivientes apinados, le narraron el horror de las ultimas horas del Punto
Seguro de Vigo, y su caida frente al asalto de los No Muertos, el hambre y las
enfermedades, una historia que se habia repetido en miles de lugares del mundo
por las mismas fechas.

Y una vez mas, la fortuna le sonrio. A bordo del Zaren Kibish conocié a un
hombre, un ucraniano bigotudo de cuarenta afios, bajito, rubio y con unos
increibles ojos azules que atendia al nombre de Viktor « Prit» Pritchenko. Aquel
ucraniano, uno de los pocos supervivientes del Punto Seguro de Vigo, y refugiado
como ¢l a bordo del barco, result6 ser uno de los pilotos de helicoptero que todos
los veranos acudian a Espafia desde los paises del Este, contratados por el
gobierno para hacer frente a los incendios forestales. Atrapado por el Apocalipsis
en Vigo, lejos de su casa y su familia, el ucraniano Pritchenko pronto trabd
amistad con el abogado, otro ser solitario arrastrado por el caos de aquellos dias.

Después de unas terrorificas semanas en las que no solo se tuvieron que
enfrentar a los No Muertos, sino también al despotico y desequilibrado capitan
del barco, finalmente ambos hombres trazaron un plan. El helicoptero del
ucraniano, un Sokol antiincendios, alin estaba en la base forestal situada a pocos
kilémetros del puerto, y si llegaban hasta ¢l, podrian conseguir emprender vuelo
hasta las islas Canarias, uno de los escasos sitios del mundo que por su aislamiento
habia conseguido escapar de la pandemia, y donde segun las ultimas noticias
recibidas antes del derrumbe absoluto del sistema, el gobierno y los



supervivientes estaban tratando de reunir los escasos trozos que quedaban de la
civilizacion.

El tnico problema era conseguir burlar la vigilancia del capitan del barco y
de sus marineros armados, inmersos en sus propios planes para salvar el pellejo
(planes en los que Prit y el abogado eran unos simples peones sacrificables).
Cuando, tras un arriesgado plan que les llevo a cruzar toda la ciudad arrasada,
finalmente consiguieron huir se las prometian muy felices.

Pero atin les faltaba una nueva prueba por superar.

En un antiguo concesionario de coches abandonado, que habian escogido
como refugio provisional para pasar la noche, Viktor Pritchenko, el piloto
ucraniano, sufrié un absurdo accidente mientras manejaba un pequefio artefacto
pirotécnico. Lo que en condiciones normales no hubiese sido mas que un simple
accidente doméstico, en aquellas circunstancias suponia una terrible herida que
sin tratamiento médico podia conducir al ucraniano a la muerte.

Con su compaifiero sufriendo quemaduras de segundo grado y la amputacion
de varios dedos, al abogado no le quedaba mas remedio que tratar de llegar con
¢l a un hospital. Era evidente que alli no habria ni un solo médico, y posiblemente
estuviese infestado de No Muertos, pero al menos podria encontrar el suficiente
material médico para proporcionar a su amigo los cuidados que necesitaba.

Con lo que no contaba era con que aquel inmenso hospital abandonado, con
sus docenas de pasillos, salas y escaleras a oscuras podia transformarse en una
trampa mortal en la que quedarse atrapado. Se encontraron rodeados de No
Muertos y perdidos en las entraias del edificio, pero cuando la situacion parecia
mas desesperada Lucia aparecio al rescate.

Dentro de un edificio cavernoso poblado de No Muertos que parecia una
imagen sacada de una pesadilla demente, aquella muchacha era la persona mas
improbable que uno esperaria encontrarse. De poco mas de diecisiete afios, alta
y esbelta, con una larga melena negra que combinaba admirablemente bien con
unos arrebatadores ojos verdes rasgados, la presencia de Lucia en aquellos
pasillos oscuros era tan incongruente que al principio el abogado y Pritchenko
pensaron que sufrian algin tipo de alucinacion. Solo cuando la chica les conté su
historia se dieron cuenta de que, al igual que ellos dos, era una superviviente
aterrorizada a la que el destino habia dejado misericordiosamente aparcada alli.

El sotano del hospital era una especie de enorme compartimiento estanco
reforzado, con tan sélo un par de puertas de acceso fuertemente protegidas. En
los dias finales del caos, Lucia, separada accidentalmente de su familia, acabo
alli por casualidad, mientras trataba de dar con sus padres desaparecidos. No
pudo localizar a nadie conocido, como le sucedio a tantas otras miles de personas
perdidas en la confusion final, pero durante los ultimos dias colaboré como
auxiliar con los pocos médicos agotados que obstinadamente trataban de
mantener en funcionamiento aquel lugar.




Cuando las masas de No Muertos finalmente convergieron en torno al
edificio, Lucia pudo refugiarse en la seguridad del sétano con la tnica compaiiia
de sor Cecilia, una monja enfermera que habia decidido permanecer de manera
voluntaria en el hospital hasta el final. Desde aquel momento se habian
mantenido atrincheradas en el sotano, esperando la llegada de unos grupos de
rescate que jamas llegarian. Solo cuando oy¢6 el sonido de disparos y voces
humanas rebotando por los pasillos se atrevio la joven a salir de la seguridad del
refugio.

Es de justicia decir que su sorpresa fue igual de grande que la del abogado y
el piloto. En vez del aguerrido grupo de rescate que se esperaba encontrar, con lo
que se tropezd fue con un par de refugiados, sucios, hambrientos y perdidos, uno
de ellos herido de cierta gravedad, y ambos al borde del mas absoluto
abatimiento.

Donde otros se hubiesen rendido, sin embargo, la joven actué como una
mujer de mucha mas experiencia y edad. Arrastr6 a los dos nuevos
supervivientes y su peludo gato naranja al sotano, donde sor Cecilia,
posiblemente la Ginica enfermera viva en cientos de kilometros a la redonda, pudo
hacerse cargo del ucraniano herido, y donde por fin, después de tantas semanas
de terror, el abogado y su amigo encontraron un refugio céomodo, calido y
seguro.

Los meses siguientes transcurrieron como un suefio. Confortablemente
instalados en la seguridad de aquel sotano, profusamente surtido de viveres para
cientos de personas, y con generadores autonomos de electricidad, los cuatro
supervivientes se entregaron a una existencia tranquila y subterranea, esperando
que sucediese algo que les permitiese salir de alliy volver al exterior.

Pero de nuevo fue un imprevisto lo que les obligd a abandonar su coémoda
madriguera y retomar el plan de alcanzar las Canarias. Una potente tormenta
eléctrica de verano origind un incendio a pocos kilometros del hospital. En un
mundo abandonado, lleno de restos inflamables y maleza, el fuego avanzd sin
control y sin que nadie le hiciese frente casi hasta las puertas de lo que un dia
habia sido un modernisimo hospital. Solo por fortuna los cuatro supervivientes
fueron conscientes del huracan de fuego que se les venia encima antes de que
fuese demasiado tarde. Lograron salir del edificio cuando las primeras llamas
lamian las paredes, pero con apenas tiempo para preparar su equipo.

Asi, dos dias antes se habian subido en aquel helicoptero, y tras cargar hasta
los topes el deposito de combustible y colgar de una red de carga cuantos barriles
suplementarios de gasolina pudieron llevar, levantaron vuelo hacia las Canarias,
uno de los pocos lugares donde suponian que atn podrian encontrar algin resto de
la humanidad, con una tnica idea en mente.

Sobrevivir



—iPrit! jPrit! ;Me oyes? jJodido ucraniano psicopata!

Maldije por lo bajo. El puiietero intercomunicador del helicoptero se habia
estropeado una vez mas. Era la tercera vez que sucedia desde que habiamos
despegado de las cercanias de Vigo. De repente, tuve que agarrarme con fuerza
al soporte lateral mientras el pesado helicoptero daba un nuevo tumbo al cruzar
una bolsa de aire caliente. Prit, indiferente a las sacudidas, continuaba pilotando
alegremente a toda velocidad, mientras tarareaba una espantosa version eslava
de James Brown que me martilleaba inmisericorde los oidos.

Apoy¢é a Luculo en su cesta, observando con envidia a aquella enorme bola
de pelo naranja, que tras desperezarse como solo los felinos saben hacer, se
volvié a dormir placidamente, indiferente al terrible estruendo que producian los
motores de nuestro pajaro. Tras cinco dias consecutivos de vuelo, aquel sonido,
incluso filtrado a través de los cascos protectores, me estaba volviendo loco. Me
pregunté como demonios hacia Luculo para soportarlo. Capacidad de adaptacion
de los gatos, supongo.

Me giré hacia el interior de la cabina de pasajeros. Sor Cecilia estaba
fuertemente amarrada a uno de los sillones, rezando mondtonamente por lo bajo
mientras desgranaba de forma mecanica las cuentas del rosario con la mano
derecha. La pequefia monja, con su habito impoluto y unos enormes cascos de
color rojo sobre la cabeza, ofrecia una estampa chocante. La unica pega era el
ligero color verdoso de su cara y la expresion de angustia que se le dibujaba cada
vez que el helicoptero atravesaba una zona de turbulencias. Estaba claro que lo de
volar no iba en absoluto con la monja, aunque habia que reconocer que habia
aguantado todo el viaje estoicamente. Ni una sola queja habia salido de sus labios
en aquellos cinco dias.

Justo en la bancada de enfrente, estirada voluptuosamente a lo largo, estaba
Lucia. Vestia unos cortos pantaloncitos beige ceflidos y una camiseta de tirantes
manchada con grasa del rotor del helicoptero (se habia empefiado en ayudar a
Prit a revisar las hélices en la ultima parada). En aquel momento estaba
profundamente dormida y un mechén rebelde de cabellos le resbalaba sobre los
ojos. Estiré la mano y se lo aparté de la cara, procurando no despertarla.

Suspiré. Tenia un problema con aquella muchacha y no sabia como



resolverlo. A lo largo de aquellos cinco ultimos dias Lucia habia estado
permanentemente pegada a mi... y yo a ella. Estaba claro que ella me deseaba
y se habia propuesto seducirme por todos los medios. Yo, por mi parte, no podia
negar que me sentia también profundamente atraido por aquella morena de
interminables piernas, curvas voluptuosas y ojos de gata, pero al mismo tiempo
trataba de mantener la cabeza fria.

En primer lugar, no era el momento ni el lugar para iniciar un romance y por
otra parte, y no menos importante, estaba la diferencia de edad. Ella era una
adolescente de tan solo dieciséis aflos (ya diecisiete, me corregi mentalmente) y
yo un hombre de treinta. Eran casi catorce afos de diferencia, por Dios.

Lucia se movi6 en suefios, mientras murmuraba algo incomprensible con una
expresion de gozo en la cara que me hizo tragar saliva. Necesitaba aire fresco.

Pasando por el estrecho pasillo que comunicaba la zona de carga y pasaje
con la cabina me dejé caer en el asiento del copiloto, al lado de Pritchenko. El
ucraniano se gir6 y me dirigié una luminosa sonrisa, al tiempo que me tendia un
termo de café que guardaba en una pequefia funda que colgaba a su espalda.
Acepté el termo con desmayo y le pegué un largo trago. Unos enormes
lagrimones afluyeron a mis ojos, mientras tosia incontrolablemente, tratando de
respirar. Aquel café debia llevar casi un cincuenta por ciento de vodka en estado
puro.

—~Café con gotas —dijo el ucraniano mientras me arrebataba el termo de las
manos y le daba un prolongado trago sin pestafiear. Tras hacer bajar medio
termo de golpe, se dio un puiietazo en el pecho y eructd estruendosamente—.
Mucho mejor para pilotar. —A continuacién me paso6 de nuevo el termo, que cogi
de forma mecanica—. Si sefior. Mucho mejor. —Chasqueo la lengua satisfecho y
me dedico otra de sus espléndidas sonrisas—. En Chechenia toda mi escuadrilla
tomaba vodka solo... pero alli hacia mas frio —remato con una carcajada.

Meneé la cabeza, dejando a Viktor por imposible. Dentro de la cabina hacia
calor, mucho calor. El ucraniano vestia unos gastados pantalones militares e iba
con el torso descubierto, brillante por el sudor. Completaba su atuendo un
imposible sombrero negro de cowboy que habia encontrado colgado en la pared
de un bar y unas gafas verdes de espejo, bajo las que asomaban sus imponentes
bigotones. Recordaba vagamente a un personaje sacado de Apocalipsis Now.

Lo cierto era que Viktor pilotaba admirablemente bien. El primer dia, cuando
despegamos desde Vigo, fue capazde levantar el pajaro con los depositos llenos a
rebosar y una red de carga con mas de dos toneladas de bidones de combustible
colgando de la panza del Sokol como si tal cosa. Era algo admirable.

Las iméagenes del viaje no cesaban de pasar una y otra vez ante mis ojos,
incansables. Definitivamente, a lo largo de esos tltimos dias fue cuando
habiamos podido darnos cuenta del auténtico alcance del caos que provocaba el
Apocalipsis. Por si nos quedaba alguna duda, ya estibamos totalmente seguros de



que la civilizacién humana se habia ido al cuerno para siempre.

Las primeras horas habian sido las peores. Mientras nos dirigiamos hacia el
sur bordeando la costa portuguesa a unos pocos cientos de metros de altitud,
nuestra mirada se paseaba con asombro por todas partes. El caos y la desolacion
eran generalizados.

Lo primero que llamaba la atencién era la luz. La atmosfera estaba
inusualmente clara, casi transparente. Teniendo en cuenta que ya hacia meses
que las fabricas habian dejado de funcionar y que no habia trafico contaminando
clambiente, se entendia un poco mejor. De todas formas aquel aire limpido tenia
un punto de irreal y fantastico. De no ser por el permanente olor a carne
descompuesta, basura y restos organicos que flotaba por todas partes uno casi
podria pensar que estaba en un territorio virgen de hacia cinco mil afios. Una
breve mirada a los fiambres que se paseaban por todas partes hacia afiicos esa
ilusion inmediatamente.

Las carreteras, por su parte estaban totalmente intransitables. Cada pocos
kilémetros, las lineas negras de asfalto se veian punteadas por restos de vehiculos
0, en ocasiones, monstruosas colisiones multiples que obstruian la via por
completo. En un par de ocasiones incluso vimos algunos viaductos que se habian
venido abajo o carreteras cubiertas por completo por desprendimientos de tierra.
Un tramo especialmente inclinado de la autopista que unia Oporto con Lisboa se
habia transformado en un espumoso y salvaje torrente a lo largo de unos cuantos
kilémetros, en los cuales las aguas provenientes de una presa desbordada corrian
libremente, creando cabritillas de espuma contra los restos de vehiculos que se
habian transformado en sorprendentes escollos.

La naturaleza, poco a poco, iba reclamando su terreno. Las orgullosas
construcciones humanas, sus asombrosos y a veces casi increibles logros de
ingenieria civil, estaban siendo lentamente devoradas por la maleza, el agua, la
tierra y lo que fuera que Dios quisiera poner en su camino.

Un crujido en los cascos del intercomunicador me sac6 de golpe de aquellas
ensofaciones y me llevo de nuevo al Sahara. El jodido aparato habia decidido
volver a funcionar.

—Estamos casi secos. —La voz de Viktor resonaba metalizada en mis oidos
—. Voy a dar una vuelta sobre esta zona. Estate atento. Busca un buen sitio para
tomar tierra.

«Y ten los ojos bien abiertos —pensé para mi—. Ni un puto susto més, ahora
que falta tan poco.»

Los anteriores repostajes habian transcurrido razonablemente bien, pero
cualquier precaucion era poca.

Tan sélo habia que recordar lo sucedido el dia anterior.
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Fue en una de las ultimas paradas, en un lugar perdido entre Portugal y
Extremadura. El helicoptero habia tomado tierra en el aparcamiento de un
polvoriento restaurante de carretera. La explanada de cemento estaba totalmente
desierta, excepto por un herrumbroso Volkswagen Polo y un Seat Ledn
abandonado que descansaba sobre cuatro neumaticos medio deshinchados. El
letrero luminoso del restaurante estaba cubierto por una gruesa capa de polvo y
en general todo tenia un aspecto abandonado y solitario. Al parecer, éramos los
primeros seres humanos que pasabamos por alli desde hacia mas de un afio.

El Sokol tom¢ tierra en medio de una gigantesca nube de arena que se
desparramaba en todas las direcciones. Antes de que se empezase a posar Prity
yo ya habiamos saltado a tierra, cada uno por un lado del aparato, con un HK en
las manos y con el regusto del miedo en la boca, mientras otedbamos
desesperadamente entre los jirones de polvo, tratando de adivinar la figura
tambaleante de un No Muerto.

Sélo cuando el polvo se posé y vimos que la explanada seguia desierta se
empezd a calmar el ritmo de mi corazon. Cuando las turbinas del Sokol se
apagaron, un silencio sepulcral se extendié sobre el aparcamiento. No se oia ni el
mas minimo sonido, ni siquiera el piar de los pajaros.

Seguramente todos los bichos con plumas se habian asustado con el estruendo
del helicoptero al aterrizar. O a lo peor, me corregi mentalmente, es que no
quedaba ni un jodido pajaro vivo en aquella zona. Todo podia ser.

Por un instante tuve la inquietante sensacion de que éramos los ultimos
hombres sobre la faz de la tierra. De repente, Luculo maull6 inquieto rompiendo
aquel extrafio hechizo. Tocaba moverse.

Rapidamente, Pritchenko se acercé a la red de transporte y ayudado por
Lucia desengancho la argolla superior. La resistente red de carga se desliz por
encima de la pila de barriles amarillos llenos de queroseno CB-1-A. Apartando
tres o cuatro toneles vacios, el ucraniano echd a rodar uno de los bidones lleno
hasta los topes hacia el helicoptero. Una vez alli, con un gesto diestro, destapo el
barril e introdujo dentro un tubo de goma conectado al deposito de combustible
del Sokol. Pronto, el queroseno empezo a fluir hacia el interior de los tanques del
péjaro.



A partir de ese instante, llenar el deposito era tan solo una cuestion de minutos,
pero durante ese lapso éramos extremadamente vulnerables. Con el pajaro en
tierra, la red de carga abierta y un bidén de productos altamente inflamables
bombeando hacia los depdsitos, un despegue rapido quedaba descartado.
Definitivamente, si los No Muertos aparecian por alli de golpe, estariamos bien
jodidos.

Tras asegurarme de que nada se movia por los alrededores, le hice una sefia
a Prity abri uno de los compartimentos de la cabina trasera del Sokol, para coger
un cigarrillo. Frunci el cefo, contrariado. Tan sélo me quedaban un par de Camel
arrugados y con olor a humedad. Habiamos conseguido suficientes provisiones y
medicamentos en el hospital, pero de tabaco andabamos extremadamente cortos.

Miré hacia el restaurante situado al otro extremo de la explanada, dubitativo.
Era un asador de carretera del tres al cuarto, pero me jugaba un millon de euros
a que tenfan una maquina de tabaco junto a la puerta o al fondo, debajo de la
tele. Deberia echar un vistazo, pensé. Al fin y al cabo aquello estaba totalmente
abandonado.

Me giré hacia el grupo, para avisarles. Lucia y Prit estaban de espaldas, en
una discusion acalorada sobre la mejor manera de apilar los barriles vacios en la
red. Sor Cecilia dormia placidamente, disfrutando de aquellos minutos en tierra
lejos de las aterradoras alturas, y Luculo... bueno, Liculo estaba aseandose
como solo los gatos saben hacerlo, indiferente al resto del mundo. Me encogi de
hombros y me encaminé hacia el restaurante. Seria cuestion de un minuto.

La puerta, naturalmente, estaba cerrada. Miré a mi alrededor. Unas macetas
con plantas mustias decoraban la fachada, cubierta por un alero polvoriento. En
el suelo, tirado de cualquier manera, yacia un cartel de helados descolorido por
el sol. A su lado, una sombrilla hecha jirones, un par de sillas de plastico y una
mesa polvorienta completaban el panorama. En una esquina, acumulando tierra,
una cazadora vaquera de color indefinido se pudria lentamente, en el mismo sitio
donde alguien la habia dejado caer de cualquier manera, como si no hubiese
tenido tiempo para apoyarla en un lugar mejor.

La puerta parecia resistente, pero no asi una de las ventanas de la fachada
lateral. Era una vieja ventana, de marco de madera, que daba a la cocina. El
paso del tiempo y el calor generado por la parrilla de la carne situada justo a su
lado, en el interior, la habian ido arqueando y presentaba una pequefia holgura de
un par de centimetros por su parte inferior.

Desenvainé el cuchillo que llevaba sobre los rifiones e inserté¢ la hoja en
aquella holgura. Tan solo tuve que hacer palanca un rato hasta que un apagado
«cracy me indicé que el pestillo se habia quebrado. La hoja de la ventana, vieja
pero perfectamente engrasada, gird silenciosamente sobre sus goznes,
dejandome paso franco al interior, fresco y sombrio.

Con cautela me introduje en la cocina, tratando de perforar la penumbra con



mis ojos. El cambio del luminoso exterior a la relativa oscuridad del interior me
habia dejado sin vision por unos segundos. Sin embargo, no podia pensar en eso,
porque el olor a podrido alli dentro era sofocante. Con una manga traté de
taparme la nariz, mientras los ojos me lagrimeaban y las arcadas me subian por
la garganta.

En cuanto me habitué a aquella media luz, pude ver con detalle el interior de
la cocina. El olor provenia de una enorme nevera industrial abierta de par en par,
donde kilos y kilos de carne de cerdo y ternera se pudrian lentamente desde hacia
meses. Sobre la mesa de trabajo, algo que en algin momento habia sido un
costillar de cerdo bullia cubierto de miles de gusanos blancos, que reptaban
incluso sobre el mango del cuchillo apoyado a su lado. Junto a éste, un manojo de
tomates putrefactos esperaban eternamente a que alguien los hiciese rodajas
para una ensalada que jamas seria servida. Sobre la cocina habia una sartén
chamuscada, con un enorme cerco negro de humo marcado en el techo. La llave
de aquel hornillo estaba abierta, pero el gas se habia agotado hacia mucho
tiempo, tras mantener la llama encendida durante dias, seguramente. Aquel sitio
no habia ardido hasta los cimientos de milagro.

La imagen general era de una huida apresurada. Con panico, tanto que ni
siquiera se habian detenido en lo mas elemental. Podia imaginarme qué era lo
que los habia asustado tanto.

Abri con cautela la puerta de la cocina. El comedor, en claroscuro, estaba
compuesto por una docena de mesas, varias de las cuales aun tenian restos
putrefactos de comida sobre ellas. Un bolso solitario colgaba del respaldo de una
silla, abandonado por su duefia en la huida apresurada.

Mi mirada se pase6 por la sala desangelada hasta que finalmente se posé en
una maquina expendedora de tabaco, situada en una esquina del zaguan, junto a
la barra de la cafeteria. Un calendario presidia el mostrador, detenido para
siempre en febrero del afio anterior, entre botellas de cofiac y fotos y bufandas
del Real Madrid. Me colé detras de la barra y empecé a revolver cajones, hasta
que en el tercero, al lado de un montén de facturas, encontré un manojo de
llaves. Sonrei, satisfecho. Alguna de ellas tenia que ser por fuerza la de la
maquina de tabaco.

Mientras abria la maquina, desde fuera me llegaba amortiguado el sonido de
los bidones vacios de metal al entrechocar entre si. Eso significaba que Prit y
Lucia debian estar cerrando la red de carga, para despegar de nuevo.
Sibitamente me entré una absurda sensacion de angustia, al imaginarme que
despegaban sin mi y me dejaban olvidado en aquel rincon sucio y perdido de la
mano de Dios. El pensamiento era totalmente infundado, pero como todas las
ideas estipidas, en una mente poco descansada como era la mia en aquel
momento, tom6 forma de realidad. No disponia de demasiado tiempo.
Apresuradamente meti en un macuto todas las cajetillas de tabaco que pude,



incluso las de peor calidad, derramando varias por el suelo, con las prisas. No
sabia donde podria encontrar el proximo estanco en ese viaje.

Estaba a punto de salir cuando senti la llamada de la naturaleza. Después de
mas de siete horas seguidas de vuelo, mi vejiga estaba a punto de explotar. Prit
afirmaba sin empacho que era posible orinar en una botella en el helicoptero. No
es que dudase de la palabra del ucraniano, pero es que a mi la idea de mear
delante de una monja y de una cria de diecisiete afios no acababa de
convencerme, asi que me habia aguantado las ganas. Hasta ese momento.

Me tercié el fusil al hombro, y desabrochandome los pantalones por el
camino, para ganar tiempo, me dirigi hacia el bafio. Me situé delante de uno de
los urinarios y pronto senti una inmensa sensacion de alivio.

Cuando me iba a abrochar los pantalones vi una mano reflejada en el
pulsador del urinario, justo detrds de mi. Y detras de la mano, el brazo y el resto
de aquella mujer. Era gorda, con el pelo, o lo que quedaba de ¢l, crespo y
ensortijado. Algo o alguien le habia devorado media cara y arrancado los brazos
de cuajo. Fugazmente pude ver uno de los brazos semidevorado en el suelo del
bafio, en medio de un cuajarén de sangre reseca, mientras el otro, el que habia
visto al abrir la puerta, le pendia sujeto al hombro tan solo por un par de tendones,
balanceandose de forma macabra cada vez que su propietaria se movia.

Antes de que me diese tiempo a girarme, aquella bestia se me echo encima,
aplastandome contra la pared. Noté su aliento en la nuca, mientras oia sus dientes
chocando contra el cafion del fusil, cruzado en bandolera en mi espalda. Era
enorme, debia de pesar sus buenos ciento y pico kilos, y se movia con la torpeza
propia de los No Muertos.

Afortunadamente no tenia brazos, ya que de lo contrario me hubiese dejado
frito alli mismo. Habia res

tido el primer asalto, pero la situacién seguia siendo
terriblemente comprometida. Apoyando las manos en la pared impuls¢ mi
cuerpo hacia atras, con aquella cosa firmemente agarrada con los dientes al
cafion del fusil, mientras mis pies resbalaban espasmodicamente en el suelo del
bafio.

Nos caimos rodando al suelo. Me libré como pude de aquel peso muerto, y
empecé a gatear de espaldas hacia la puerta, contemplando con espanto como
aquel monstruo hacia presa con sus dientes en una de mis botas y la atacaba con
feroces dentelladas. De forma histérica comencé a golpearla con mi otro pie, en
medio del agujero rojizo que algtin dia habia sido su cara.

No queria morir. Asi no. En los bafios de un sucio y perdido bar de carretera,
con los pantalones desabrochados y arrastrandome por el suelo. De esa manera,
no.

Cogiendo con las dos manos uno de los virotes que siempre llevaba en la
funda adosada a la pierna (el arpon habia quedado en el helicoptero), lo levanté
por encima de mi cabeza y lo clavé con fuerza en el centro de su craneo. Con un



suave sonido viscoso la punta de acero se deslizo dentro de la cabeza de aquella
cosa, hasta tocar alguna parte dura del interior, donde quedo encajada.

Apoyéandome en la pared me puse en pie, sin perder de vista el cuerpo de la
No Muerta ni por un instante. Como siempre me sucedia en esos casos
empezaba a notar un profundo malestar y un intenso sudor frio recorriendo mi
cuerpo, una vez que la pelea habia acabado. Todo habia sucedido muy rapido.
Con manos temblorosas traté de encender un cigarrillo, pero tuve que desistir tras
un par de intentos. No era capaz ni de hacer girar la rueda del mechero. Habia
sido un visto y no visto, quince segundos a lo sumo. Cristo bendito, no podia
creerlo.

Sali del bafio tambaleandome, con el regusto amargo de la bilis en la boca,
mientras notaba el bajon de la adrenalina en cada poro de mi piel. No era capaz
de acostumbrarme, ni creia que nunca llegase a hacerlo. Cada vez que mataba a
uno de esos seres, incluso sabiendo que no estaban vivos, me sentia enfermar.
Cada vez que veia mi vida en peligro, la angustia y el terror me paralizaban.
Todas las noches, desde hacia meses, pesadillas horribles eran mis compaifieras
habituales de cama.

No era el unico. Veia como se movia Lucia por las noches, huyendo en
interminables pesadillas. Habia visto a Prit despertandose de golpe, bafiado en
sudor frio y con una mirada enloquecida en los ojos. Después se pasaba horas
mirando al infinito, con expresion ausente y pegandole trago tras trago a una
botella de vodka. Me imaginaba que cuando yo me despertaba por las noches, mi
expresion era la misma. De todas formas, no creia que ninguno de nosotros
hubiese sido capazde dormir mas de cinco horas seguidas desde hacia meses.

Encendi uno de los cigarrillos con manos temblorosas, mientras descorria el
cerrojo de la puerta principal y salia de nuevo al exterior. La luz del sol me hizo
entrecerrar los ojos por un momento, mientras miraba a mi alrededor, algo
desorientado. Giré la cabeza hacia el Sokol, cuyas enormes aspas ya empezaban
a trazar lentamente enormes circulos en el aire. Desde la ventanilla del copiloto,
Lucia me observaba con aire escrutador, mientras Pritchenko se afanaba en
comprobar todos los niveles antes de iniciar el vuelo.

Me acerqué hacia el helicoptero, arrastrando los pies por el polvo, notando
como la intensa mirada de Lucia me taladraba, adivinando que algo me habia
sucedido en el interior de aquel polvoriento restaurante abandonado. Me sentia
cansado, cansadisimo, y agotado emocionalmente. Aquel pequefio episodio era
un resumen de lo que era mi existencia en ese momento.

Aquella pesadilla era interminable.
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—iResponde! Dabai!, Dabai! ;Me oyes? —La voz de Prit resonaba entre
crepitaciones y crujidos por el intercomunicador. Perdido en mis pensamientos
no le habia oido hasta ese momento. Sacudi la cabeza, alejando los recuerdos de
pesadilla de mi mente y volviendo al Sokol que volaba como una flecha sobre el
Sahara.

—Dime, Prit —grité a través del microfono, por encima del aullido de las
turbinas, mientras el helicoptero trazaba una amplia espiral en torno a un punto
por debajo de nosotros.

—~Creo que ése podria ser un buen punto para tomar tierra —me dijo el
ucraniano cuando me deslicé como una anguila en la cabina de pilotaje.

Segui la direccion que me indicaba el pequeiio piloto con el dedo. Estdbamos
volando sobre un villorrio de mala muerte recostado a la orilla del océano
Atlantico, justo donde las arenas del Sahara se hundian bajo las frias aguas del
mar. Aquel sitio no tenia mas de quince o veinte casas, una mezquita de adobe
encalada, media docena de largas pateras de pesca apoyadas en la playa y unos
raquiticos campos de cultivo alrededor del poblado. Una carretera polvorienta
que corria de norte a sur atravesaba el poblado, perdiéndose en la distancia.

En la entrada sur del pueblo habia una amplia explanada, a mas de doscientos
metros de las casas mas cercanas, rodeada por una cerca ruinosa de maderas y
arbustos espinosos. Aquello debia haber sido un corral de cabras en su momento,
pero ya no habia ni rastro de las mismas. Era un sitio perfecto para tomar tierra.

Con una graciosa pirueta final Prit zambull6 el aparato en una prolongada ese,
hasta que nos mantuvimos estaticos a unos cinco o seis metros sobre el nivel del
suelo, justo encima del antiguo corral. Los barriles, en su mayor parte vacios,
entrechocaron entre si con un sonido metalico al posarse la enorme malla de
carga sobre la superficie. Con un ligero toque a uno de los mandos, el ucraniano
niveld el aparato justo al lado de la red de carga. Al cabo de unos segundos el
Sokol tom¢ tierra una vez mas, levantando un auténtico huracan de arena a
nuestro alrededor y deshaciendo a medias el enramado que componia la
empalizada.

Cuando la tormenta de arena se aclar6, pudimos vislumbrar con mas calma
cl espacio que nos rodeaba. Solo el sonido del viento al colarse entre las casas de



adobe rompia el silencio sepulcral que reinaba en la aldea. Casi al instante
notamos el calor sofocante. Debiamos estar por lo menos a unos cuarenta y
cinco grados centigrados. El aire era denso, espeso como un caldo caliente, de tal
manera que incluso costaba esfuerzo respirar. Aquel villorrio, situado justo a las
puertas del desierto, no debia haber sido nunca un lugar agradable para vivir, ni
siquiera en sus mejores tiempos, y en aquel momento, en ruinas y deshabitado,
ofrecia un aspecto hostil.

Con los sentidos alerta, Prit y yo salimos del recinto cerrado para echar un
breve vistazo al exterior, y de paso estirar un poco las piernas, algo necesario tras
varias horas de vuelo. La calle principal del pueblo, una miserable carretera
donde los trozos de asfalto desaparecian entre enormes baches cubiertos de
arena, parecia no haber sido hollada en meses.

Nos dirigimos con cautela hacia la poblacién, caminando por el centro de la
calzada, y fijandonos muy bien donde pisabamos. Aquel villorrio estaba muy
cerca de la zona donde actuaba el Frente Polisario antes de que se desencadenase
el Apocalipsis y muchas de las cunetas de las escasas carreteras de la zona atin
estaban sembradas de minas polisarias o del ejército marroqui. Hubiese sido una
ironia absurda morir despanzurrado por una mina cuando nos quedaba tan poco
para llegar a las Canarias.

Al aproximarnos a una de las primeras casas nos asalté un fuerte olor agrio,
como a leche cortada. Nos miramos, profundamente extrafiados. No era el tipico
olor a putrefaccion que nos habia acompafado desde que comenzamos nuestro
viaje. Era mas suave, distinto, algo picante, incluso.

Viktor y yo asentimos, y sin mediar palabra amartillamos silenciosamente
nuestras armas, el ucraniano con mucha mas decision que yo. Con una profunda
inspiracion giramos de golpe la esquina de la casa, mientras apuntibamos
descontroladamente hacia todas partes.

—Pero... —La expresion de Pritchenko era de total desconcierto—. ;(Qué
demonios es esto?

—Ni puiletera idea, Prit —respondi mientras bajaba el arma y me rascaba la
cabeza, intrigado—, pero no me hubiese gustado estar aqui cuando sucedio.

Frente a nosotros, en un estrecho callejon, se apilaban una buena docena y
media de cuerpos tirados de cualquier manera sobre el suelo, como tantos otros
que habiamos visto a lo largo del camino.

La diferencia era que aquellos cuerpos —indudablemente muertos, por otra
parte— no estaban descompuestos como cabria esperar. El calor extremo, la
suma sequedad del ambiente y el aire torrido del desierto habian hecho un
trabajo de momificacion perfecto. Los restos harapientos de ropa apenas podian
cubrir unas extremidades esqueléticas de color caoba profundo, renegridas y
chamuscadas por el sol. La piel tirante como el parche de un tambor cubria
aquellos despojos, apilados en el fondo del callejon.



Con precaucion nos acercamos un poco a los cuerpos, que desprendian un
caracteristico olor agrio que ahora reconocia perfectamente. Aquellos cadaveres
recordaban a las momias de los faraones que se podian ver en el Museo de El
Cairo. Le di una patada al que tenia mas cerca. Soné como si hubiese pateado un
trozo de lefia. Estaban secos, totalmente deshidratados.

Casi todos los cadaveres presentaban heridas de bala en la cabeza y restos de
sangre acartonada en la ropa, ademas de numerosas heridas y mutilaciones.
Después de tantos meses viviendo entre No Muertos, para nosotros estaba claro lo
que habian sido aquellos seres en otro momento, antes de que alguien los
liquidase.

Prit se agacho para recoger un brillante casquillo de cobre caido en el suelo.

—35,56 OTAN —djjo tras echarle un breve vistazo—. Posiblemente de un HK
como el que llevas colgado a la espalda —afiadié. Después guardo silencio. No
hacia falta que dijese nada mas.

El ejército marroqui todavia usaba el viejo Cetme espaol de 7,62 milimetros
que Espaiia le habia vendido por miles cuando habian renovado su arsenal en los
noventa. Eso significaba que aquello no lo habian hecho los marroquies, al menos
elementos regulares. Quién y cuando habia sido, era una incognita.

De repente, un gruiiido profundo surgié desde el montén de cadaveres de la
derecha. El ucraniano y yo pegamos un salto como si nos hubiesen pegado una
descarga eléctrica. El gruiiido se repitio una vez mas, profundo y rasposo, pero ni
un movimiento alter¢ la quietud del montén de despojos.

Nervioso, manoseé el seguro del HK, mientras miraba interrogante a Prit. El
ucraniano se paso la lengua por los labios resecos, dubitativo. Finalmente se
acercO al montdn, con tanta cautela como si hubiese una bomba atomica.

El gruiiido se repitio una tercera vez, y en esta ocasion localizamos su origen.
Salia de un cuerpo que tenia la espalda apoyada contra una pared, con las piernas
extendidas a lo largo del suelo, los brazos caidos a los lados y la cabeza inclinada
sobre el pecho, atravesado por varios agujeros de bala. Una sucia mancha de
sangre reseca adornaba la pared, alli por donde habia resbalado el torso hasta
caer en aquella posicion. Ambas rodillas estaban totalmente destrozadas por
disparos, y de hecho una de las piernas tan solo estaba unida al resto del cuerpo
por unos tendones resecos.

Silbé por lo bajo, atonito. Aquel No Muerto habia tenido la mala pata de que
lo dejasen lisiado por los disparos y que ninguna de las heridas fuese en la
cabeza. Incapaz de desplazarse, dado definitivamente por muerto por sus
ejecutores, aquel desgraciado habia quedado abandonado a su suerte en un
callejon olvidado, durante meses, secandose al sol del desierto, incapaz de morir.

Acerqué mi cara a su cuerpo. Sus extremidades, totalmente deshidratadas,
habian perdido su elasticidad, y su carne, lentamente, se habia ido consumiendo
hasta convertirse en algo parecido a la cecina o la madera. Aquel bicho era



incapaz de mover ni un solo musculo, pero en el fondo de sus globulos oculares
marchitos atin latia una chispa de vida (o de No Vida, me corregi mentalmente).
Por primera vez desde el principio de todo aquello, senti auténtica lastima por
uno de aquellos seres. No sabia si tenia conciencia de si mismo o no, pero no era
capaz de imaginar el infierno que podia suponer habitar dentro de un cuerpo
convertido en un trozo de madera. En algin lugar dentro de aquel craneo reseco,
anidaba una esencia, furiosa por estar alli atrapada para siempre, posiblemente
loca de atar a causa de aquella situacion.

Un puto No Muerto loco como una cabra. Qué bien.

Sin embargo aquel descubrimiento nos relajo ostensiblemente. Si aquel ser se
encontraba en ese estado lamentable eso implicaba que cualquier No Muerto que
llevase por la zona mas de un par de semanas tendria que estar reseco como el
esparto e igualmente incapaz de moverse.

No dejaba de ser ironico. Las tnicas zonas seguras del mundo para los seres
humanos habian pasado a ser las mas inhabitables, los desiertos. Evidentemente,
el mismo hecho de que fuesen inhabitables los descartaba por completo como
lugar donde asentarse a vivir. Era una dificil alternativa.

Prit llevaba un rato silencioso, contemplando a aquella bestia. Algo pasaba
por la cabeza del piloto, no me cabia la menor duda.

—Viktor... ;qué pasa, amigo? —le pregunté, poniendo una mano en su
hombro. El ucraniano pegé un respingo, al volver a la realidad.

—Estaba pensando... —Se paso la lengua por los labios, dubitativo, antes de
continuar—. Estaba pensando que si el calor extremo puede hacer esto con estas
cosas, entonces supongo que el frio también las congelard. ;Me sigues? —
pregunto.

—No s¢ adonde quieres ir a parar, Prit, pero no creo que...

—El invierno en Alemania es duro, muy duro. —Los ojos le brillaban por la
emocion—. Mi mujer y mi hijo estaban en Dusseldorf y alli en invierno las
temperaturas rondan los diez grados bajo cero. jSi todos los No Muertos quedaron
congelados, entonces cabe la posibilidad de que mi familia esté bien! —Ahora el
pequefio ucraniano casi pegaba saltos de la excitacion—. jQuizd deberiamos ir
hasta alli!

Miré consternado a mi amigo. Se agarraba a la esperanza de que su familia
estuviese viva como si fuese un clavo ardiendo.

—Prit, creo que te confundes, y lo sabes —lo contradije suavemente,
tratando de no herir sus sentimientos—. El calor extremo y el frio extremo no son
lo mismo. Estos seres, estos No Muertos, no pueden morir congelados, y mientras
se estén moviendo dudo mucho que se puedan helar por completo. Supongo que
en zonas que estén a cincuenta o sesenta bajo cero si podrian congelarse, pero alli
la vida humana es casi imposible —afiadi, observando la expresion ansiosa de mi
amigo.




—Pero... no entiendo como...

—Prit, piénsalo un poco. Aqui no se trata de una cuestion de temperatura, sino
de des-hidratacién —le expliqué pacientemente—. Un cuerpo estd compuesto en
mas de un noventa por ciento de agua, y cuando pierde ese liquido por efecto del
calor queda algo asi. —Sefalé con un gesto a la pila de No Muertos que se
amontonaban a nuestros pies—. Sin embargo, por mucho frio que haga en el
norte, a poco que haya algo de humedad ambiente, hasta donde y o sé, estos hijos
de puta pueden seguir moviéndose eternamente —conclui dejando caer los
brazos.

Observé desolado a Pritchenko. Su expresion revelaba a las claras que era
consciente del alcance de lo que le decia. Aquellos condenados bichos no morian
ni de frio, ni de hambre, ni de sed, ni de calor. Una vez mas, las posibilidades de
que su familia estuviese viva en Alemania se reducian al minimo. Como las de la
supervivencia de mis familiares, pensé amargamente. Eramos los wltimos
guisantes de la lata.

Nos alejamos lentamente de alli, no sin que antes Prit, por odio, precaucion o
piedad introdujese la hoja de su cuchillo en el cerebro del No Muerto a través de
un 0jo, lo cual apago inmediatamente los grufidos.

La exploracion del resto del pueblo no depard grandes sorpresas. Alguien
(posiblemente los mismos que habian exterminado a todos los No Muertos del
lugar) habia limpiado a fondo aquel sitio. No pudimos encontrar nada de
provecho, ni comida (de la que empezibamos a estar alarmantemente escasos),
ni combustible, armas o agua de ningun tipo. El pozo del pueblo, terriblemente
profundo, estaba situado a la sombra de un cobertizo, justo enfrente de la puerta
de la mezquita. El agua era extraida mediante un motor de bombeo, pero de
aquel motor no quedaba ni rastro. La persona o personas que habian saqueado el
pueblo a conciencia se habian llevado todo lo de provecho, incluso aquel motor,
del que solo quedaban los pernos que en algin momento lo habian mantenido
sujeto al suelo.

Las casas de adobe empezaban a agrietarse bajo el sofocante calor del
desierto. Unas cuantas de ellas habian perdido sus tejados a causa del fuerte
viento de la zona, dejando su interior a la vista. Posiblemente, si nadie lo
remediaba, en el plazo de un par de afios el desierto devoraria aquel poblado,
haciéndolo desaparecer, como si no hubiese existido nunca.

El sol comenzaba a ponerse sobre el océano, tiiendo el cielo de un
espectacular color rojizo, mientras la temperatura refrescaba por momentos.
Decidimos pasar la noche en aquel lugar. Tras haberlo revisado a fondo, no
habiamos encontrado ni un solo No Muerto, aparte del monton de cadaveres de
aquel callejon y un par de cuerpos mas pudriéndose dentro de una de las casas.
Decidimos montar nuestro campamento en el interior de la mezquita, el unico
edificio del pueblo que tenia el suelo recubierto de alfombras.



Aquella noche, sentado en la playa a oscuras, con un cigarrillo en las manos
y bajo un cielo tachonado de estrellas, me senti relajado por primera vez en
muchos meses. En aquel momento, fui consciente de que lo habia conseguido y
que aun estaba vivo.

Entonces, por primera vez desde que habia emprendido aquel viaje, rompi a
llorar.
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Canarias

—iVirgen santisima! jEstamos salvados! —La voz de la hermana Cecilia
trinaba de emocion, mientras el contorno brumoso de Lanzarote, la isla mas
oriental del archipi¢lago, se perfilaba en el horizonte.

Miré con curiosidad a la pequefia monja, que ante la vista de la cercana tierra
parecia haber salido de su estado de permanente vigilia y en aquel momento
chillaba emocionada en el reducido espacio disponible de la cabina de pasajeros.
Lucia por su parte nos habia regalado a Viktor y a mi un par de sonoros besos y
un achuchén a cada uno que casinos corta el aliento.

Y no era para menos. La meta estaba cerca.

Habiamos despegado del continente africano un par de horas antes. El viento
de cola nos habia hecho recorrer la distancia mas rapidamente de lo que
habiamos calculado y ahora, con las luces del mediodia, la isla de Lanzarote
brillaba como un espejismo en medio de un mar de un profundo color turquesa.
Era la imagen mas bonita que habia visto en meses.

Me volvi sonriente hacia Prit, quien con gesto sereno me dijo que en unos
veinte minutos estariamos en tierra. « Y dentro de cuarenta pretendo estar
tomandome una cerveza heladay , apunt6 a continuacion. « O mejor, un barril
entero y un paquete de puros canarios en el bolsillo» , anadi6 con aire picaro, tras
pensarselo durante un segundo. Mientras tanto, por detras podia oir como Lucia le
explicaba de manera acelerada a sor Cecilia que no veia el momento de
conseguir algo de ropa que no le quedase tres tallas grandes. « Algo adecuado
para una chica y que realce mi figura» , dijo exactamente.

El ambiente dentro del Sokol era de fiesta. Hasta el pobre Liculo, contagiado
por la animacion que percibia en el ambiente, pegaba saltos eléctricos de un lado
a otro de la cabina, obligandonos a introducirlo de nuevo en su cesta entre
grandes maullidos de protesta. Yo, por mi parte, me sentia inmensamente
aliviado. Habiamos conseguido realizar un viaje sin vuelta atras de mas de dos
mil kilometros sin haber sufrido ningin percance, lo cual, dadas las
circunstancias, era un logro mas que considerable. Me sentia satisfecho.

Comencé a trastear con la radio, buscando una frecuencia de contacto con la
isla, para anunciar nuestra llegada. Lo Gltimo que queriamos era que algin dedo



nervioso apretase un gatillo antes de tiempo. Eramos nuevos en el barrio, y
debiamos actuar con cautela.

Supongo que fue mi expresién la que hizo enmudecer poco a poco la
algarabia de la cabina. Por mas que giraba el sintonizador de barrido de la radio
del Sokol, no conseguia captar mas que estatica en la onda corta. Una horrible
bola helada me cay6 en el estomago. Si la onda corta no captaba ningun tipo de
emision eso solo podia significar dos cosas: o bien que en la isla de Lanzarote
guardaban silencio absoluto de radio por algiin motivo desconocido... o bien que
ya no habia nadie capaz de manejar una emisora en toda la isla.

Senti que me mareaba. Si la epidemia habia llegado a las islas, nuestras
posibilidades de supervivencia caian en picado. Estibamos a mas de dos mil
kilometros de Europa, volando hacia un archipi¢lago en medio del Atlantico con
nuestras Ultimas reservas de combustible agotindose en el deposito y sin
posibilidad de volver, ni de ir a cualquier otra parte. Lo habiamos apostado todo a
la carta de las Canarias... y por lo visto habiamos perdido.

El silencio se habia hecho en la cabina del Sokol. Podia sentir tres pares de
ojos clavados en mi nuca, mientras el helicoptero devoraba las ultimas millas
nauticas que nos separaban de tierra. En pocos minutos estariamos con los « pies
secos» , como le habia oido decir a Prit.

(Qué demonios les iba a decir? Y sobre todo, ;jqué diablos se suponia que
ibamos a hacer? La cabeza me daba vueltas.

—No se recibe ninguna sefial, jverdad? —Sor Cecilia rompié el pesado
silencio, con una nota de fatalismo en la voz

—No, hermana —contesté tras unos interminables segundos—. Creo que no
hay nadie ahi abajo. —Las primeras arenas de la costa ya pasaban veloces bajo
nuestros pies en aquel momento.

—No puede ser... jNo puede ser! —Lucia meneaba la cabeza con
obstinacion—. Déjame probar a mi —me dijo, mientras me apartaba de un
empellon de la radio y me arrebataba los cascos.

Observé con fascinacion a la espigada joven mientras comenzaba a manejar
la radio de comunicacion. Sus dedos hacian girar los mandos de sintonizacion con
la delicadeza y precision de un orfebre, deteniéndose en cada pequeiio chasquido
o interferencia, en busca de ese punto exacto que hiciera adivinar una mano
humana detras de la seiial. Comprendi que me habia dejado llevar por los nervios
un par de minutos antes y que habia manejado el aparato con excesiva
brusquedad, comparado con la delicadeza con la que Lucia barria la frecuencia.
De repente, su expresion cambié y mi corazon empezo a galopar salvajemente
dentro del pecho.

—iAqui hay algo! —Su expresion era casi frenética—. jEscuchad esto! —Se
quitd los cascos de golpe, mientras Prit, con su mano sana, tocaba a tientas el
tablero y conectaba el sonido abierto en la cabina, sin apartar la vista del terreno




volcanico que se extendia ante é1.

—« ... Aeropuerto de Tenerife Norte GCXO. Aviso de emergencia
automatico... cabeceras 12/30 libres, pista principal despejada... contacten con
torre en canal 36, no aterricen, repito, no aterricen sin autorizacion... Accedan
directamente al area de cuarentena. Aeropuerto de Tenerife Norte GCXO. Aviso
de emergencia automatico... cabeceras 12/30 libres...» . —El mensaje se
repetia atin dos veces mas antes de ser sustituido por el mismo texto pero en
inglés.

—¢Qué significa eso? —preguntd Lucia extrafiada—. ;De qué se trata?

—Aeropuerto Tenerife Norte... —musito Prit por lo bajo—. Los Rodeos.

Asenti con la cabeza. El aeropuerto Tenerife Norte, mas conocido por Los
Rodeos, era una de las dos terminales aéreas de Tenerife, junto con el aeropuerto
Reina Sofia, al sur de la isla. Aquella sefial automatica indicaba que atin tenia que
quedar alguien alli que habia sobrevivido a la epidemia. La parte del mensaje
que hablaba de un « drea de cuarentena» invitaba a pensar en ello. Esa era la
parte buena de la noticia.

La parte mala era que atin tenifamos que llegar hasta alli. Y una breve ojeada
al indicador de combustible del Sokol me basto para saber que aquello no iba a
ser posible.

Una luz roja empezd a parpadear sobre el tablero de mando, al tiempo que
una estridente alarma sonaba dentro de la cabina. Viktor tir6 de una pequefia
palanca situada a su derecha y la luz se apagd, siendo sustituida por otra fija de
color naranja. Todos miramos inquisitivamente al pequefio ucraniano.

—Acabo de conectar la reserva de combustible —dijo—. Nos queda jarabe
para quince minutos de vuelo. Después... —No termino la frase.

—(Qué hacemos? —pregunté quedamente.

—La radiobaliza del aeropuerto de Lanzarote sigue funcionando, pero eso no
significa nada —replicé el ucraniano—. Tiene baterias alimentadas por placas
solares, asi que si nadie las toca podrian funcionar en modo automatico y de
manera indefinida durante meses... No s¢ qué nos vamos a encontrar alli —
concluy 6.

Por un instante un pesado silencio rein6 entre nosotros. Las alternativas eran
escasas.

—Hacia el aeropuerto de Arrecife —dije, tras pensar tan solo unos segundos
—. Creo que es nuestra unica opcion.

El ucraniano asintio6 mientras ladeaba el pesado Sokol hacia la izquierda,
siguiendo la sefial de la radiobaliza del aeropuerto de Arrecife, Lanzarote.
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Al cabo de unos seis o siete minutos pasamos rozando los tejados de las
primeras casas de Arrecife, una ciudad que tenia unos cincuenta mil habitantes
antes de la epidemia.

Sin embargo en aquel momento, a través de las ventanillas, no podiamos
distinguir a nadie circulando por las calles.

Parecia una ciudad como tantas otras que habiamos visto a lo largo de aquel
interminable viaje, solo que ésta era ligeramente diferente. No habia sefales de
lucha por ninguna parte, ni tapones de vehiculos abandonados, ni edificios
quemados hasta los cimientos, ni ninguna de las sefiales del Apocalipsis. Los
jardines publicos, aunque desmantelados y salvajes, no ofrecian esa imagen
selvatica que tenian otros parques abandonados a su suerte desde hacia mas de un
afio. Las calles estaban sucias, pero no acumulaban ingentes cantidades de
basura, escombros y papeles revoloteando, tan habituales en todas partes. La
ciudad, en definitiva, parecia dormida, como si fuese un domingo a primera hora
de la mafana. Casi se esperaba ver pasar al camion de reparto de los periddicos
doblando una esquina, como un dia normal.

—iAlli! —chillo Lucia—. jEn aquella plaza, entre los dos autobuses verdes!

Todos miramos en aquella direccion. Tragué saliva. De entre los dos
autobuses urbanos asomaban en aquel instante dos hombres, uno de ellos ataviado
con el inconfundible uniforme de la Legion espafiola. El otro era un civil alto, de
unos cuarenta afios, vestido de traje y corbata, con el pelo revuelto. Ambos iban
caminando en paralelo, como si charlasen amistosamente, totalmente ajenos al
estruendo del Sokol sobre sus cabezas. Una imagen perfectamente normal, si no
fuese porque al civil le faltaba la mitad de la cara y una enorme costra de sangre
reseca cubria el torso del legionario.

Eran No Muertos.

Estaban alli.

De una manera u otra la epidemia habia alcanzado de lleno a aquel lugar.

Pegué un puiietazo furioso contra uno de los montantes del helicoptero
mientras Prit soltaba una retahila de tacos en ruso. Lucia, por su parte, estaba
completamente anonadada, contemplando a aquellos dos tipos con sus
prismaticos, incapaz de creer lo que tenia ante sus ojos. Por su parte, sor Cecilia



habia retomado su rosario y con voz monotona desgranaba una oracion
suavemente. La cara de la anciana monja irradiaba una extrafia paz en contraste
con nuestras expresiones. Ella era perfectamente consciente de que tan solo nos
quedaban unas horas de vida, a lo sumo, y estaba arreglando sus ultimas cuentas
para cuando tuviese que saludar personalmente a Dios... lo cual serfa pronto, si
no lo remediabamos de alguna manera. Tenia que pensar algo.

—Aqui hay algo que no cuadra —cavilé—. La ciudad no esté arrasada, como
todas las que hemos visto hasta ahora, ni tiene sefiales de lucha —grit¢ por

encima del ruido de los rotores para hacerme entender—. Fijaos bien! jHay
muy pocos No Muertos por las calles, unas docenas, a lo sumo!
—iEs cierto! —replico Prit, también a gritos—. jToda la ciudad da la

sensacion de haber sido abandonada de una forma ordenada! jMe apostaria hasta
mi Gltima botella de vodka a que esos No Muertos de ahi abajo llegaron a la
ciudad desde otra parte, poco después de que hubiese sido evacuada!

—Eso explicaria por qué hay tan pocos —comenté—. Pero no explica donde
se ha metido todo el mundo, ni por qué evacuaron la ciudad.

—Ni tampoco de donde han salido esos No Muertos —apunt6 lagubremente
Lucia.

Guardamos silencio, sumidos en nuestros pensamientos, mientras el
helicoptero cruzaba los tltimos kilometros antes de llegar al aeropuerto. Amartillé
cuidadosamente el HK, con un chasquido que hizo dar un respingo en sus asientos
a todos los demds. Mientras las preguntas se agolpaban en mi cabeza, no podia
evitar que un escalofrio me recorriese la espalda, pensando en lo que nos
podriamos encontrar al llegar alli.

Notaba la camisa pegada a mi espalda por efecto del sudor. Aproveché los
ultimos minutos antes de llegar al aeropuerto para pasar a la parte trasera de la
cabina y enfundarme el neopreno como pude, entre resoplidos y contorsiones.

Cuando acabé de vestirme con mi viejo traje (que realmente estaba cada vez
mas viejo y ajado y con un par de feos costurones, recuerdo de incidentes
pasados) la sombra del Sokol ya se deslizaba sobre el asfalto de la cabecera de
pista del acropuerto de Lanzarote.

—iMira eso! —dijo Prit, mientras indicaba con su brazo la torre de control—.
1Aqui si que parece que hubo algun tipo de jaleo!

Segui la direccién que indicaba el brazo del ucraniano. La torre de control
estaba ennegrecida por efecto del humo y de las llamas que la habian
consumido. Los huecos de las ventanas parecian caries en la cima de la
desmantelada torre, rodeada de enormes cantidades de escombros y cristales
rotos a sus pies.

Era muy extrafio. Daba la sensacion de que la torre habia sido incendiada
intencionadamente por algin motivo, en vez de ser pasto de algiin fuego fortuito.
De hecho, el resto de la pequefia terminal resplandecia intacta bajo el sol del



mediodia, junto con tres o cuatro pequefios aviones de la compaiia Binter, la
empresa que anteriormente enlazaba las islas entre si, y que ahora se pudrian
lentamente en la posicion donde los dejaron por tltima vez

Al fondo de la pista, y como extrafio contrapunto, un enorme 747 yacia
ladeado, con el morro medio enterrado en una montafla de arena. Era blanco y
rojo, con las palabras TALA AIRWAY'S pintadas en enormes letras de molde en
el fuselaje y la cola.

No tenia ni idea de cudl era aquella compaiiia, ni donde estaba abanderada.
Por los colores, europea o asiatica. Alguna compaiia chérter, probablemente.

Lo que estaba claro era que la pista del diminuto aerédromo de Lanzarote era
demasiado corta para dar cabida a uno de aquellos mastodontes del aire, y que,
tras tomar tierra, no habia sido capaz de frenar sobre el cemento y finalmente se
habia salido por un lateral. Aterriza como puedas, amigo.

Sin embargo, no se apreciaban restos del accidente por ninguna parte. Es
mas, todo parecia escrupulosamente ordenado y tranquilo, como si después de
haber tomado tierra tan aparatosamente, alguien hubiese decidido recoger todos
los restos y adecentar el entorno. Mientras el Sokol daba una ultima vuelta
apurando el fondo del deposito de combustible, pude ver que ciertas partes del
avion, como los flaps, habian sido cuidadosamente desmontadas y retiradas a
alguna parte.

—~Canibalizado —dijo Prit quedamente por el intercomunicador.

—(Coémo? —respondi, confuso.

—~Canibalizado. En Chechenia, en ocasiones teniamos problemas de
suministros y repuestos, sobre todo cuando los muyahidin aprendieron a usar
misiles antiaéreos ligeros. Entonces, para poder mantener un minimo de aparatos
de la escuadrilla en el aire, sacdbamos piezas en buen estado de los aparatos mas
dafiados para colocarselas a los que iban a volar. —Hizo una pausa—.
Canibalizados —concluy 6 quedamente el ucraniano, més concentrado en posar
el Sokol al lado de los depositos de combustible del aeropuerto que de conversar
conmigo.

Al cabo de un par de minutos el helicoptero se poso con suavidad en la pista y
pronto el zumbido de las hélices se fue apagando al desconectar Viktor las
turbinas. Cuando eso ocurrié yo ya estaba corriendo hacia uno de los pequefios
camiones de suministro de combustible que habia divisado desde el aire. A
medida que me acercaba notaba que el corazon se me iba encogiendo como un
puiio. Aquel camidén también habia sido « canibalizado» por completo.
Desprovisto de ruedas, descansaba sobre cuatro solidos bloques de cemento, y el
capo abierto dejaba ver el enorme boquete donde en alguna ocasion estuvo
instalado el motor que lo impulsaba. La cisterna trasera, supe antes de llegar
hasta ella, estaba seca como el mismisimo Sahara.

Me giré hacia Prit, pero éste y Lucia ya se dirigian con paso firme a un



pequefio cercado metilico que rodeaba algo que recordaba remotamente a un
surtidor de gasolina. El ucraniano sacudio la puerta de la verja, cerrada por una
cerradura comun y corriente. Dando un par de pasos atras, cogio carrerilla y
descargé una tremenda patada sobre el engarce del mecanismo, destrozandolo
con un sonoro crujido. La puerta quedd colgando de sus goznes en un extrafio
angulo que tan solo dejaba un pequeio hueco. Lucia lo aproveché para escurrirse
dentro como una anguila, atenta a las instrucciones del piloto.

—Aprieta esa palanca. jAsi no, en el otro sentido! Tienes que darle al boton
de purgado del sistema. Bs ese boton... jEse no, el que estd al lado! —El
ucraniano se deshacia en explicaciones mientras conectaba trabajosamente una
enorme manguera a una de las bocas que salian del surtidor.

Me acerqué hasta ellos a la carrera para echarles una mano, pero de repente,
frené en seco. Un par de figuras tambaleantes se recortaban a lo lejos, viniendo
desde el edificio de la terminal del aeropuerto. Y detras de ellos, saliendo de
varias puertas, surgian varias docenas mas, todos ellos muy concentrados en el
improvisado espectaculo que se ofrecia al fondo de la pista.

El espectaculo de cuatro supervivientes tratando de conectar una manguera,
ajenos hasta aquel momento a la presencia que se acercaba lentamente.

—iTenemos compaiiia! —grité, a pleno pulmon.

Habia oido esa frase en infinidad de peliculas de Holly wood. En boca de los
aguerridos protagonistas de las peliculas siempre sonaba confiada, viril y potente,
pero a mis oidos, mi propio grito soné como el graznido atemorizado de un
eunuco.

Lucia y Viktor levantaron la cabeza, sorprendidos, y rapidamente redoblaron
sus esfuerzos por poner la bomba en funcionamiento. Yo, por mi parte, apoyé
una rodilla en el hirviente suelo de la pista mientras descolgaba el HK de mi
hombro.

Mentalmente calculé las posibilidades que teniamos de que aquello saliese
bien. Sin ser un genio de la estadistica, me di cuenta enseguida de que seria
practicamente imposible llenar el tanque del Sokol antes de que aquella
muchedumbre nos alcanzase. Por un instante temi perder el control de mi vejiga,
pero me repuse. Si tenfamos que caer, que no fuese sin dar la cara, al menos.

Qué diablos. Aquél era un dia tan bueno como cualquier otro para reventar.

Notaba las manos pegajosas por el sudor. Oia a mis espaldas los esfuerzos del
ucraniano y de Lucia para poner en marcha aquella bomba de forma manual
(evidentemente no habia electricidad que hiciera funcionar el motor de achique).
La monja se habia unido a ellos, con su caracter voluntarioso, para echar una
mano, pero el espacio dentro de la jaula era tan reducido que apenas hacia nada
mas que estorbar. Sin embargo, entendia perfectamente que estuviese alli. Yo
tampoco querria estar a solas cuando los heraldos de la muerte se acercaban
hacia mia paso lento.



Por mi parte, yo tenia mis propios problemas. Los No Muertos avanzaban
trastabillando por la pista hacia nosotros, inmutables. Estibamos a unos quinientos
o seiscientos metros de la terminal. Era una distancia considerable para recorrer
arrastrando los pies, asi que aun disponiamos de unos cuantos minutos. El
problema era que quiza no fuesen los suficientes para poner la bomba de
combustible en funcionamiento y poder cargar al menos los litros necesarios
para despegar en el deposito del Sokol.

El HK tenia treinta balas en el cargador, y llevaba ademas otros dos clips de
municion sujetos en el cinturén. Volvi a echar cuentas mentales y pronto fui
consciente de que era imposible que yo detuviese aquella marea No Humana, o
que la pudiese frenar de alguna forma.

Tenia menos de cien proyectiles contra una masa que debia sumar por lo
menos doscientos o trescientos individuos. Y por si eso no fuera suficiente,
ademas, no habia disparado aquella arma mas que un par de veces, en un curso
apresurado que nos habia impartido el ucraniano en un descampado donde
habiamos tomado tierra, dias atras.

Ademas, sabia que no era un gran tirador, y menos a aquella distancia. Todos
los No Muertos que habia eliminado hasta el momento habian caido casi cuerpo a
cuerpo y con unas considerables dosis de suerte por mi parte.

—(Qué cofo estas haciendo? —me grit6 Lucia—. jDispara!... jDispara,
joder! —Mi chica podia utilizar el lenguaje de un camionero con una facilidad
pasmosa, sobre todo cuando se asustaba.

—iPor favor! jHaga que paren! —La hermana Cecilia, presa del panico, se
sumo a los gritos de la joven.

«Haga que paren.» No te jode. Claro, me voy junto a ellos y les convenzo
para ir a tomar unas cafias al bar del aeropuerto. O a la playa, a tomar el soly a
jugar al voley, ya puestos.

Notaba el panico reptando por mi interior, frio y sigiloso. El tiempo parecia
haberse detenido. No era capaz de pensar con claridad, y pese a los gritos,
permanecia con una rodilla en tierra, en medio de la pista, completamente
agarrotado. De repente, uno de los No Muertos, un tipo alto, de mediana edad,
vestido con unas bermudas y una camiseta destefiida, tropezd con su vecino y
cay6 al suelo cuan largo era. Una de sus chancletas habia desaparecido hacia
tiempo, y el pie descalzo estaba completamente destrozado por la friccion contra
el suelo. En aquel momento fui consciente hasta del mas minimo detalle, del
color blanquecino del hueso que asomaba por el talon destrozado del Largo, y
que brillaba en la distancia bajo el sol, del delicado perfume a podredumbre que
el viento traia desde aquella masa, de las briznas de hierba que asomaban la
cabeza timidamente por una grieta del asfalto, junto a mirodilla, de...

—DISPARA! —El grito, o mejor dicho, el rugido, habia salido de la garganta
de Prit, que enrojecido por el esfuerzo y con las venas del cuello a punto de



estallar, bombeaba como un poseso la palanca de achique.

Aquello me sac6 de mi estado hipnético. Coloqué la mira del HK tal y como
me habia explicado el ucraniano, la ajusté a 3x, su maxima ampliacion, y apunté
hacia la multitud, con la mente totalmente en blanco.

Através de la mirilla podia ver las caras de los No Muertos como si estuviese
justo a su lado. Hombres, mujeres, nifios, jovenes y ancianos, altos y bajos, todos
se confundian en un mar de rostros vacios de expresion, pero con un resplandor
siniestro en sus globos oculares apagados. Nada me daba mas panico que
aquellos ojos muertos y vacios. Me recordaban los ojos de un tiburén gris que
habia tenido la oportunidad de ver en una inmersion, afios antes, a muy pocos
metros. Era aquella misma mirada, oscura, sin sentimientos y que provocaba que
los pelos de la nuca se te erizasen de panico.

El primer disparo fue alto, y no rozo ni siquiera al No Muerto al que apuntaba.
Los seis o siete siguientes fueron mas atinados, y pronto cuatro cuerpos yacian
desmadejados sobre la pista del aeropuerto. Sin embargo, en ese lapso, los No
Muertos habian avanzado otros cincuenta metros y cada vez estaban mas cerca.
Presa del panico, fui consciente de que solo podria cazar a un punado de ellos, a
lo sumo, antes de que estuviesen encima de nosotros. Inconscientemente,
empecé a rezar al tiempo que disparaba.

Un tosido sali6 de la manguera conectada a la bomba de achique. A
continuacién, una serie de sonidos metalicos retumbaron bajo el suelo y un
penetrante aroma a benceno de aviacion impregnoé el aire. El depdsito estaba
abierto. Subitamente, un chorro de combustible salto de la boca de la manguera
apoyada en el suelo, salpicando la pista de cemento.

Un grito salvaje de alegria sali6 de la garganta de Pritchenko, mientras Lucia
palmeaba alegremente a su espalda, pero pronto aquel grito murié6 en su
garganta. El chorro, fuerte al principio, paso en cuestion de segundos a ser un
chorrito, después un hilo y, al cabo de un instante, nada.

—No puede ser —murmuraba el ucraniano por lo bajo—. {No puede ser!

—iLucia! —le oi gritar, mientras cambiaba el cargador de mi HK. Los No
Muertos ya estaban a menos de doscientos metros—. jDime qué pone el
indicador de presion que tienes delante, en cuanto presione este purgador!
(Preparada?

—iCuando quieras, Prit! —respondi6 la muchacha.

El ucraniano presioné una valvula y un agudo silbido empezo a sonar al
tiempo que un chorro de aire que olia poderosamente a combustible, salia de la
parte superior de la bomba.

—(Qué pone el dial? —grit6 Viktor—. ;Qué pone? ;Qué pone?

—iMarca novecientos! —respondi6 Lucia, tan asustada y confusa como los
demas.

Los No Muertos ya habian avanzado otros cincuenta metros, y ahora mas de



una docena de cuerpos salpicaban la superficie de cemento de la pista. Pero ya
estaban cerca, muy cerca.

—iMierda! —grit6 el ucraniano, dindole una patada a la valvula—. jMierda!
—repitié una vez mas mientras arrojaba furiosamente una llave inglesa hacia la
multitud que se nos acercaba.

Me giré por un momento para observarle, extrafiado por oirle jurar en
espafiol. Los ojos de Pritchenko estaban anegados por las lagrimas, y su
expresion era de absoluta desolacion.

—El deposito esta vacio. Solo tiene presion de aire en su interior. —Su mirada
vagaba perdida, sobre los No Muertos—. Esta vacio.

—Se acabd —musité por lo bajo.

—Se acabd —repitié Prit con una tristeza infinita en la voz y con los brazos
caidos a los lados.

Miré a Lucia, terriblemente pélida, apoyada contra la verja de la estacion de
bombeo. Observé que Prit también observaba a las dos mujeres y a continuacion
miraba ostensiblemente el HK que tenia en las manos. No dejes que tengan que
sufrir la indignidad de ser No Muertas, decian sus oj os.

No hacia falta que me dijese nada. Sabia que era lo que tenia que hacer. No
dejariamos que aquella turba nos cogiese con vida. Confiaba en tener la
suficiente sangre fria para ser capaz de llegar hasta el final y que no me
temblase el pulso al llegar mi turno.

Me giré hacia Lucia, que ahora estaba blanca como el papel, y temblando
como una hoja. Sin embargo, una expresion de firmeza brillaba en sus ojos.

Con un leve movimiento de cabeza, asintio, mirando hacia mi. Sabia lo que
iba a pasar. Lei un « te quiero» en sus labios. « Yo también» , respondi mientras
notaba como mi alma se desgarraba por lo que iba a pasar. Me estremeci. Las
lagrimas corrian por mis mejillas y no podia ver con claridad.

Levanté el arma y apunté hacia Lucia. Al cabo de unos segundos un tableteo
resond en toda la pista. Lucia cerrd los ojos y se estremeci6 anticipandose al
impacto de las balas, pero lo unico que se encontrd cuando abrid los ojos fue mi
expresion atonita y la cara embobada de Pritchenko y sor Cecilia.

Aquel tableteo no era de un arma de fuego. Era de un rotor de helicoptero. Y
se acercaba.
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—ijAlli! —grit6 el ucraniano, sefialando un minusculo punto en el horizonte,
que iba creciendo por momentos—. | Viene directo hacia nosotros!

Decir que sentimos renacer la esperanza es quedarse muy corto. Sin
embargo, el helicoptero, fuera quien fuese su piloto, atin tardaria al menos un par
de minutos en llegar hasta alcanzarnos.

Y los No Muertos ya se agolpaban ante nosotros, a menos de cien metros. No
nos iba a dar tiempo, de ninguna manera.

—iRapido! jHacia la torre de control! —grit6 el ucraniano—. jCorred,
cojones, corred!

—iEspera! —repliqué mientras insertaba el Gltimo cargador que me quedaba
en el HK. Los primeros No Muertos ya estaban a menos de cien metros de
nuestra posicion—. jTengo que recoger a Luculo!

Mi pobre gato, asustado por el estruendo de los disparos, maullaba
lastimeramente dentro de su cesta, abandonada en la cabina de pasajeros del
Sokol. Pas¢ el fusil a Pritchenko y me dirigi a la carrera hacia el helicoptero,
mientras hacia malabarismos para colocar un virote en el arpon que llevaba
colgado a la espalda. Solo tenia seis proy ectiles, pero menos era nada.

Al llegar al aparato, me colé dentro como una exhalacion, golpeandome una
espinilla contra el montante de acero del lateral. Solt¢é un juramento, mientras
echaba una mano hacia la cesta de Luculo, a la vez que con la que me quedaba
libre palpaba a tientas detras de los macutos apilados al fondo, en busca del otro
HK que sabia que tenia que estar alli.

De repente, mis dedos tropezaron con el tacto frio y metalico del cafion del
arma. De un tiron, la saqué del monton de bartulos, mientras pensaba a toda
velocidad donde demonios habiamos colocado la caja de municiones de reserva.
Como un fogonazo, la imagen de sor Cecilia y Lucia cargando con el pesado
arcon y resoplando por el esfuerzo, me vino a la mente. La habian puesto debajo
de todo, justo detras de las cajas de medicamentos.

Empecé a apartar fardos, pero un breve vistazo a través del plexiglas de la
cabina me hizo abandonar el esfuerzo. Un grupo de unos ocho No Muertos,
atraidos por mi presencia, estaba a menos de diez metros del helicoptero. Si me
pillaban alli dentro, sin espacio para moverme, estaba sentenciado.



Sin mirar atras, sali del helicoptero, maldiciendo por lo bajo. En aquel
momento, el sonido de los rotores del aparato desconocido ahogaba casi por
completo los disparos amortiguados de Prit, que con una asombrosa sangre fria
retrocedia lentamente hacia la torre de control, mientras cubria la huida
apresurada de sor Cecilia y Lucia. El ucraniano, haciendo gala de una flema
britdnica, sostenia su fusil a la altura de los ojos, mientras caminaba
parsimoniosamente de espaldas. De vez en cuando se detenia, apuntaba con mas
calma hacia la marea que se le acercaba por momentos y hacia fuego. Casi
todos sus disparos terminaban con un No Muerto hecho un guifiapo en el asfalto,
pero en aquel momento ya debia de estar extremadamente corto de municion y
los No Muertos estaban a menos de quince metros de él.

Me alejé del Sokol, sin perder de vista a los ocho tipos tambaleantes que en
aquel momento rodeaban el aparato. Un bufido de furia de Luculo me alerté a
tiempo. Me giré de golpe, y me di casi de bruces con un grupo de cuatro No
Muertos a los que no habia visto hasta ese momento. Debian de haber rodeado la
parte trasera del helicoptero y ahora me cortaban el paso hacia la torre de
control. Pasandome la cesta de Liculo a la mano izquierda, apunte al mas
proximo con el arpon y apreté el gatillo. El virote le entro6 por la parte inferior del
cuello, en angulo ascendente, produciendo un suave « choopy . Casi al instante el
No Muerto comenzd a sufrir convulsiones y se derrumb6 como si sufriese un
ataque epiléptico. Solté¢ rapidamente el arpon descargado y me encaré con los
otros tres tipos, que ya estaban casi al alcance de mi brazo.

Por una fraccion de segundo me quedé asombrado al comprobar que eran
marroquies, ataviados con el uniforme de la Gendarmeria de ese pais, aunque
tan jodidamente No Muertos como el resto de la pandilla. El otro era una chica
joven, ataviada con unos shorts y la parte de arriba de un bikini amarillo que,
descolocado, le dejaba un pecho al aire. Seria algo incluso agradable de ver, sino
fuese por el enorme boquete hirviente de gusanos blancos que tenia en su
abdomen.

Los dos marroquies avanzaban muy juntos, casi hombro con hombro,
extendiendo sus manos hacia mi. A situaciones desesperadas, ideas desesperadas,
pensé. Agachandome como un jugador de ftbol americano los embesti, soltando
un alarido digno de un comanche, aunque tefiido de panico. Los No Muertos,
sorprendidos por aquel subito movimiento, cayeron como bolos cuando impacté
contra ellos. Sin embargo, trastabillé a causa del impulso y aterricé a los pies de
la chica que con una expresion ansiosa se inclinaba hacia mi garganta.

En un acto reflejo levanté mi brazo izquierdo y lancé con toda la fuerza
posible la cesta de Luculo contra su cara. Un espantoso crujido soné sobre la
pista, mientras la cesta y la mandibula de la chica saltaban hechas pedazos. Sin
perder un segundo, traté de incorporarme, mientras notaba las manos ansiosas de
uno de los marroquies resbalando por la pernera lisa de mi neopreno. Una vez



mas, bendije la idea de aquella indumentaria. Si hubiera llevado otro tipo de ropa,
aquel cabron habria hecho presa en mi y entonces no habria tenido ninguna
posibilidad, pues los otros ocho ya estaban practicamente sobre nosotros.

Una vez de pie comprobé con pavor que la cesta de Luculo habia quedado
hecha pedazos. Mi pequeflo amigo, de pie en la pista, atn algo atontado por el
golpe, miraba alternativamente hacia mi y hacia los No Muertos que se
incorporaban en ese momento.

—Vamos, Luculo —dije suavemente, mientras amartillaba el HK—. jCorre!

No s¢ si los gatos entienden las 6rdenes de sus amos, pero de lo que no me
cabe duda es de que tienen un aguzado instinto de supervivencia. Ante mi grito (o
mas bien, ante la presencia de nuestros cazadores) Luculo sali¢ disparado hacia
Lucia, cuya figura, empequefiecida por la distancia, se recortaba contra la base
de la torre de control.

No me quedé a contemplar el panorama. Agarrando con fuerza el HK,
comencé a correr como si me fuera la vida en ello. Y nunca mejor dicho.
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Jaime no era un mal tipo. Joven, de unos veinticinco anos, alto y fornido, era
una persona muy apreciada por sus amigos. Tenia una novia, un trabajo, jugaba al
balonmano en un equipo aficionado y los fines de semana salia por ahi, como todo
el mundo. Incluso acababa de sacarse el carnet de conduciry se habia comprado
un coche. Se estaba dejando crecer la barba y llevaba el pelo bastante largo, mads
de lo que le sentaria bien, pero a él le gustaba, como el tatuaje tribal que se habia
hecho unos cuantos afios atrds, sobre un omaplato. En definitiva, un buen chaval,
un chico normal, como tantos otros.

El unico problema era que Jaime ya no se acordaba de nada de aquello.
Porque en aquel momento, Jaime se tambaleaba entre otras docenas de seres
como él bajo el sol abrasador que se derramaba sobre la pista del aeropuerto de
Lanzarote.

Porque ahora él era uno de ellos.

Jaime era un No Muerto.

La mente de Jaime, o lo que los seres humanos denominamos raciocinio, habia
desaparecido casi un aiio atrds, cuando habia pasado a ser un No Muerto. Si un
médico hubiera podido examinar en aquel momento su cerebro con un escdner o
un TAC se habria quedado enormemente asombrado, al comprobar que la totalidad
de la actividad neuronal tenia lugar en el tallo encefilico y el cerebelo, lo que
académicamente se denomina «cerebro reptilianoy, la parte mas antigua, bdsica y
primitiva de un cerebro. En ese hipotético escaner, ese cerebro reptiliano habria
brillado con alegres y vivos colores, inundado por una actividad fuera de lo
normal, mientras que el resto del cerebro se veria inundado por una negrura
absoluta, como una ciudad bajo los efectos de un apagon.

Jaime no se acordaba de como habia llegado alli, ni de donde venia ni adonde
iba. Por su indumentaria, hecha pedazos por el paso del tiempo, se podria adivinar
que llevaba en aquel estado al menos unos cuantos meses. Unas feas quemaduras
en su brazo derecho indicaban que en algiin momento habia estado demasiado
cerca de un fuego abrasador, que de ser todavia humano le hubiese provocado
unos dolores terribles.

Pero ahora Jaime no sentia nada de eso. De hecho, no era consciente ni
siquiera del enorme desgarrén de su muslo derecho, provocado por el mordisco



de otro No Muerto, que le hacia cojear cuando apoyaba ese pie, y que habia sido
su billete de entrada al Averno.

Jaime tampoco podia hablar, ni razonar. Su mente ni siquiera era capaz de
efectuar razonamientos complejos, ya que esa parte de su cerebro llevaba muerta
desde hacia bastante tiempo. Sin embargo, aiin era capaz de sentir emociones
primarias, como hambre, excitacion... o ira.

Ira. Una enorme y anegadora ola de ira, mezclada con deseo y un apetito
feroz, envolvia cada uno de los poros de la piel cérea de Jaime, cada vez que veia
algiin ser vivo cruzarse en su camino, sobre todo si eran humanos. Sobre todo con
los humanos.

Eran la presa mds suculenta. Por lo general, corrian y gritaban mucho cada
vez que velan a Jaime o a sus companieros de pesadilla y en ocasiones incluso
eran capaces no sélo de huir, sino incluso de hacer que la cabeza de algiin No
Muerto volase en mil pedazos, gracias a los instrumentos de metal y fuego que
llevaba alguno de ellos en sus manos. Pero eso era la excepcion. Normalmente, no
tenian ninguna oportunidad.

Jaime no sabia a cuantos humanos habia cazado desde que era un No Muerto.
Tampoco sabia que llevaba dos balas alojadas en sus pulmones, que de haber sido
un ser vivo, le hubiesen provocado un fallo respiratorio mortal. Tampoco sabia que
su aspecto, para un humano, era terrorifico, con su largo pelo despeinado al
viento, sus ropas de turista acartonadas y cubiertas de sangre (alguna suya, la
restante de otros), su piel cubierta de venas reventadas y sobre todo su mirada
perdida y apagada, pero llena de odio.

No sabia como habia llegado hasta alli, ni quiénes eran los que c asu
lado (probablemente, ni siquiera fuera consciente de su presencia). Lo unico que
sabia Jaime era que estaba vagando sin rumbo dentro de aquel edificio cuando un
estruendo que venia del cielo le atrajo hacia el exterior como un imdan a unas
virutas de hierro. Y ahora, en aquel momento, habia un puiiado de humanos
corriendo justo delante de él, huyendo, como siempre. Y hasta la ultima célula de
su cuerpo gemia con el ansia de sentir aquella carne caliente, viva y palpitante al
alcance de su piel, para a continuacion poder morderla, masticarla, sentir su
sangre caliente resbalando por su boca...

Era algo superior a él. Aquello era el sentido de su vida (o mejor dicho, de su
no vida).

Jaime podia ver al menos a cuatro humanos. Dos de ellos, con un aspecto mas
fragil (Jaime no recordaba la diferencia entre hombre y mujer), estaban
practicamente al pie de la destrozada torre de control del aeropuerto. Otro de
ellos acababa de esquivar a un grupo de No Muertos, acompaiiado de un pequeiio
animal de pelo anaranjado que no paraba de brincar alocadamente entre sus
piernas. El ultimo, un tipo pequeiio, de poblado mostacho rubio y frios ojos azules,
caminaba lentamente hacia atrds, sin perder de vista al grupo en el que avanzaba
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Jaime. De vez en cuando se echaba a la cara un extraiio artilugio metdlico y una
llamarada salia de la punta del mismo con un gran estruendo (el cerebro muerto
de Jaime si que sabia lo que era el fuego, y lo temia).

Cada vez que salia una de aquellas llamaradas, un pesado zumbido pasaba
cerca de la cabeza de Jaime, seguido normall de un chasquido, y una
explosion de astillas y sangre. Jaime era consciente de que de vez en cuando
alguno de los No Muertos que estaban mas cerca caia al suelo y no se volvia a
levantar, pero eso no le importaba. Nada le importaba. Sélo queria alcanzar a
aquellos seres y poder sentir su vida entre sus manos.

Los dos humanos mds pequefios ya habian atravesado las puertas situadas al
pie de la torre, cubiertas de escombros, y estaban tratando de desbloquearlas.
Pronto les alcanzo el otro humano, ataviado con un traje de submarinismo,
acompaiiado de aquel pequeiio animal naranja, que sumo sus esfuerzos para tratar
de cerrar aquel acceso. El otro humano, el del bigote amarillento, estaba mucho
mds cerca, a tan sélo unos cuantos pasos del grupo de Jaime. Este ya podia sentir
su olor; penetrante y cdlido, vivo, humano.

Una vez mas, el pequeiio humano levanto su arma, pero esta vez no hubo
llamarada, sino que solo un chasquido acompaiié al gesto. Por un instante el
humano contemplé con aire preocupado aquel fusil, para a continuacion arrojarlo
con furia contra el grupo de Jaime y tras eso, salir corriendo como un gamo hacia
la torre.

Desde el pie de la torre, el resto de los humanos emitian sonidos articulados
con sus bocas, algo de lo que Jaime, como el resto de los No Muertos, era
totalmente incapaz. Por otra parte, Jaime no entendia nada de aquellos sonidos,
pero su mera existencia servia como un acicate para su deseo, le excitaba, le
hacia sentir con mas fuerza sus ansias de cazador. Aquel sonido espoled a todo el
grupo de No Muertos, que aumento su velocidad, encamindndose hacia el pie de
la torre.

Cuando llegaron hasta ésta se encontraron con el obsticulo de una pesada
puerta metalica cerrada. En condiciones normales, una puerta como aquélla
hubiese supuesto un obstaculo insalvable para Jaime y sus acompaiantes, pero
ésta en particular, reventada por una explosion desde dentro, ni siquiera estaba
bien encajada en el marco.

Pronto Jaime, presa de la furia, estaba golpeando con todas sus fuerzas el
metal de la puerta, casi aplastado por la multitud que se congregaba a su
alrededor y que tenia el mismo objetivo. Podia sentir que estaban al otro lado,
detras de aquella puerta. Una idea fija se encallé en su mente, como un piiion mal
encajado de una bicicleta: tenia que llegar a ellos... tenia que llegar a ellos, tenia
que llegar a ellos, tenia que...

Las puertas, ya desencajadas, no soportaron por mucho tiempo el peso de
aquella multitud que las presionaba desde el exterior y de repente, con un




espantoso crujido, los anclajes laterales cedieron, cayendo con estruendo al suelo.
El paso estaba libre.

Jaime, por estar delante, fue uno de los primeros en abalanzarse por las
escaleras que ascendian hasta la cima de la torre. Sabia que ellos estaban alli
arriba. Lo podia sentir.

La escalera resonaba bajo los pies de docenas de No Muertos que subian en
tropel, seguros de su inminente presa. De repente, en uno de los descansillos,
Jaime casi tropezo de bruces con uno de los humanos. Era aquel ataviado con el
extraiio traje de submarinismo, que, plantado en el arranque del siguiente tramo,
le apuntaba directamente con un extraiio artilugio que, de ser todavia el Jaime
anterior;, hubiese reconocido como un arpon.

Subitamente, el arpon se dispard con un siseo. Jaime sintio como el pedazo de
metal le atravesaba el hueso frontal y se iba a clavar en lo mas profundo de su
cerebro. Cuando la punta del arpon tocé el cerebelo, aunque Jaime no sabia eso,
ni su rival tampoco, sintio dolor por primera vez en meses. Pronto el dolor se
extendio por todo su cuerpo en oleadas, alimentando su furia. Jaime extendio sus
brazos hacia aquel individuo, pero incomprensibl fue incapaz de dar un
paso. De golpe, vio como el suelo ascendia rapidamente hasta su cara y no fie
consciente de haber caido hasta que su cabeza se estrello contra el piso de
cemento del descansillo.

Atin fue consciente de cémo aquel tipo, tras dispararle, miraba asustado hacia
la multitud que le seguia, y huia hacia la planta superior. Todavia pudo ver pasar
los pies del resto de los No Muertos, que, ajenos a su presencia, seguian su camino
tras aquella presa.

Pronto el resto del mundo se fue extinguiendo, ahogado por toneladas de
oscuridad, que lentamente iban inundando hasta el iltimo rincén de la esencia de
Jaime. Al cabo de un momento, aquella sensacion de furia inextinguible que le
habia acompaiiado a lo largo de los iltimos meses, fue desapareciendo, como el
agua que retrocede en la playa.

En el ultimo milisegundo de su existencia, por un momento, Jaime volvio a ser
consciente de si mismo por completo. Y antes de extinguirse definitivamente, y
pasar al otro lado, por fin pudo sentir una sensacion lenitiva.

Paz.
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El interior de la torre estaba fresco y oscuro, comparado con la temperatura
asfixiante de la pista. Cuando llegué a las puertas dobles, donde aguardaban sor
Cecilia y Lucfa, me paré un momento para recuperar algo de aire. Sentia como
si mis pulmones fueran a estallar. Tantos meses de vida sedentaria dentro del
refugio del Meixoeiro habian pasado factura a mi forma fisica, y los
cuatrocientos o quinientos metros que habia hecho a la carrera, embutido en el
neopreno, me habian dejado sin aliento. Luculo, por su parte, no dejaba de pegar
saltos a mi alrededor, encantado de haber salido definitivamente de la cesta
(supuse que echaba de menos la época en la que viajaba en su asiento del coche,
en vezde hacerlo permanentemente encerrado en una celda de madera y paja).

Levanté la vista y observé que Prit avanzaba lentamente por la pista, de
espaldas, sin perder de vista ni por un momento al grupo de No Muertos que cada
vez estaban mas cerca de él. Cada pocos segundos el ucraniano se detenia,
apuntaba con sumo cuidado y realizaba un par de disparos, con una efectividad
asombrosa. El camino de los No Muertos sobre la pista estaba perlado de
cadaveres desmadejados, sobre charcos de sangre que se secaban lentamente al
sol, pero el grueso del grupo estaba cada vez mas cerca del piloto, que perdia
unos preciosos metros de distancia cada vez que se detenia a disparar.

Stubitamente, una expresion preocupada cruzo el rostro de Viktor. Comprendi
que se habia quedado sin municiéon cuando, con un gesto de rabia, arrojo su HK
contra el grupo de No Muertos y comenzd a correr hacia nosotros a toda la
velocidad que le permitian sus arqueadas piernas.

Me giré hacia las chicas, que se afanaban en colocar en su marco una de las
dos puertas metalicas de la torre, que habian sido arrancadas de cuajo por una
explosion interior.

—jiVamos! —les dije excitado—, jtenemos que colocar esto cuanto antes o
estamos jodidos!

—iPues deja de hablar, sefor letrado, y échanos una mano de una puta vez,
joder! —me replicé Lucia caustica, como siempre que se ponia nerviosa.

Algo azorado, levanté una de las hojas metilicas del suelo, apartando los
cascotes y restos de material diverso que la cubrian. Aquella puerta estaba
parcialmente alabeada por su parte interna, como si algo hubiese impactado con



violencia contra la misma. Mientras me afanaba en encajarla en su sitio,
haciendo que coincidiese con su pareja, Lucia y sor Cecilia se desgafitaban
tratando de llamar la atencion del ucraniano, que corria sobre la pista como si le
persiguiese el diablo en persona.

Sudando a mares mientras apuntalaba aquella hoja, maldije por lo bajo. Sus
pufieteros gritos se tenian que oir en la otra punta de la isla, y ademas parecian
excitar de algin modo al grupo de la pista, que pese a caminar de manera
tambaleante parecian ir incluso mas rapido.

Pritchenko alcanzo finalmente la puerta, pasando como un obus de artilleria
por el hueco que quedaba libre entre las dos hojas hasta estrellarse finalmente
con estrépito contra un monton de escombros a nuestras espaldas.

—Te has hecho dafio, Prit? —le pregunté a gritos, mientras apuntalaba la
puerta con un pedazo de viga de hormigon.

—S6lo en mi orgullo —respondi6 el ucraniano, lacoénico como siempre,
mientras se sacudia el polvo de los pantalones y cogia mi HK caido en el suelo.

—Crees que esto aguantara? —pregunto, escéptico, mientras observaba con
aire critico la barricada que estaba apuntalando.

—Lo dudo mucho —respondi—. Las puertas estan reventadas y fuera de sus
goznes. —Coloqué la Gltima vigueta contra la puerta—. No creo que aguante el
peso de toda esa multitud, pero al menos nos permitira ganar tiempo.

El ruido del helicdptero ya era un rugido que apenas nos permitia oirnos entre
nosotros. El aparato estaba volando en circulos sobre la torre, mientras su
tripulacion observaba el panorama. Supongo que su piloto debia de estar bastante
intrigado ante aquella muchedumbre agolpada contra la torre y el Sokol
abandonado a su suerte en la otra punta de la pista. Pero en aquel momento tenia
otras cosas de las que preocuparme.

—iRapido! jAlo alto de la torre! —gritd el ucraniano, mientras yo colocaba
otro virote en el arpon.

Los primeros No Muertos ya habian llegado al otro lado de la puerta y
comenzaban a golpearla desordenadamente. Un guirigay de gemidos, que ponia
los pelos de punta, salia de sus gargantas. El recuerdo de los claustrofobicos dias
pasados en un oscuro cuartucho de una tienda abandonada de Vigo me asalté con
violencia. Noté, impotente, que me empezaban a temblar las manos.

Sor Cecilia y Lucia (con Luculo en sus brazos) ya subian trabajosamente por
las escaleras, siguiendo al ucraniano, que con el fusil en ristre abria camino hacia
la parte superior. De vez en cuando se veia obligado a empujar por el hueco de
las escaleras algiin montén de escombros que obstaculizaba su camino. Todos
aquellos restos caian con estrépito en la parte baja, justo donde habiamos estado
menos de un minuto antes, levantando enormes nubes de polvo que apenas me
dejaban vislumbrar la puerta.

Yo esperaba agazapado en el primer tramo de las escaleras, contemplando




como las puertas se cimbreaban cada vez que la masa rugiente del exterior le
propinaba un empujon especialmente fuerte. Cubierto de polvillo de cemento,
tosi descontroladamente, consciente de que ya no podia hacer absolutamente
nada alli. Aquello no aguantaria mucho tiempo.

Comencé a subir las escaleras a tientas, hasta llegar al tercer tramo, donde
me vi obligado a sentarme por un momento, tratando de respirar un poco de aire
limpio. Un enorme estrépito, parecido a una explosion, me sobresalto de repente.
Los gemidos de los No Muertos sonaron con potencia redoblada. Supe que las
puertas habian caido.

Ya estaban dentro.

Los pasos vacilantes de los No Muertos resonaban en las escaleras metélicas,
que conectaban entre si las entreplantas de cemento. Tragué saliva, expectante,
mientras notaba cémo mis manos sudaban alrededor del mango del arpén que
sostenia firmemente apoyado en la barandilla.

De repente, asomando por el recodo de la escalera se recorto la silueta del
primer No Muerto. Iluminado por una pequefia ventana de ventilacion, pude
verlo perfectamente durante un par de segundos.

Era un tipo joven, de unos veintitantos afios, con el pelo bastante largo y una
barba incipiente en la cara. Su ropa, totalmente destrozada, dejaba ver dos
enormes agujeros de bala en el pecho. Un enorme desgarron en la pierna
derecha le hacia cojear, pero no le impedia subir las escaleras rapidamente.
Toda su cara y su ropa estaban cubiertas de sangre reseca, y en sus 0jos muertos
brillaba una profunda expresion de odio. El polvillo de cemento se habia posado
en todo su cuerpo, dandole un aspecto diabdlico.

Un rictus horrible se dibuj6 en su cara cuando me vio. Dio un par de pasos
vacilantes hacia mi. Respiré profundamente y apunté el arpon contra su cabeza.
A menos de dos metros, era un tiro imposible de fallar. Con un chasquido acuoso
que ya me era familiar, el virote atraveso limpiamente su frente, clavandose con
profundidad en el cerebro de aquel ser salido del infierno.

Una expresion confusa se dibujé en su rostro por un segundo, antes de
estrellarse con fuerza contra el suelo de cemento del descansillo. Sin pararme a
contemplar el especticulo, di media vuelta y sali corriendo hacia la parte
superior de la torre. Ahora el sonido del helicoptero rugia estacionario, justo
sobre nuestras cabezas.

Una calavera carbonizada me aguardaba sonriente al desembocar el ultimo
tramo de la escalera. Con un escalofrio pasé¢ por encima de aquellos restos,
encaminandome hacia la trampilla que daba acceso al techo de la torre.

Trepé por la escalerilla, mientras ofa como los No Muertos comenzaban a
desembocar en la ctpula de la derruida torre de control. Prit pego6 un tiron de mi
cinturon para sacarme a toda prisa, mientras sor Cecilia se apresuraba a retirar la
escalerilla del hueco. Jadeando, contemplé el interior de la torre a través de la



trampilla. Debajo de nosotros, docenas de No Muertos se agolpaban rabiosos,
tratando de alcanzar el hueco de la trampilla.

Habia ido por un pelo.

Me giré¢ aliviado hacia Pritchenko, pero su expresion asombrada me hizo
darme la vuelta. Estupefacto, contemplé el helicoptero que se balanceaba sobre
nosotros, y del que se descolgaba rapidamente una escala.

Aquello era de locos. No podia ser. Y sin embargo, lo tenia justo delante de
los oj 0s.

El helicoptero, pintado con colores militares, se inclind en aquel momento
dejando ver su puerta lateral en que campeaba, en letras bien grandes, el lema
FUERZA AEREA ARGENTINA.
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Un helicoptero militar argentino. En Canarias.

Mi cabeza era un vendaval. Gendarmes marroquies, helicopteros
argentinos... (Qué demonios pasaba alli?, me preguntaba sin cesar mientras
trepaba por la escala. Confiaba en que las respuestas a todas mis preguntas se
encontrasen en el extremo de aquella escalerilla.

Una mano enguantada al final de un brazo vestido de verde oliva me ayudo a
entrar en la carlinga del helicoptero. Cuando estuvimos todos a bordo, el aparato
se movio, sobrevolando la pista a toda velocidad. Me tumbé en el suelo de la
cabina, jadeante, sintiendo las nduseas de malestar que me asaltaban cada vez
que escapaba de la muerte por un pelo. Traté de contenerme, mientras me
incorporaba. Habia un pufiado de desconocidos delante, y no diria mucho a mi
favor que la primera imagen que tuviesen de mi fuese la de verme vomitando a
chorro por la puerta de un helicoptero en marcha.

Me giré sonriente hacia el hombre de la mano enguantada. Era un tipo alto y
delgado, de treinta y pocos afios, vestido con un traje de vuelo y con la cara
parcialmente cubierta por un casco tictico y unas gafas de espejo. Antes de que
yo pudiese decir nada, el tipo abri6 la boca.

—Poéngase contra ese mamparo, por favor. —La voz, con un inconfundible
acento argentino, sonaba educada pero firme.

—Hola, mi nombre es... —traté de presentarme, mientras tendia una mano
hacia mi salvador, pero el cafion de un fusil apuntado hacia mi estomago me hizo
desistir.

—Sefior, le he dicho que se vaya contra el mamparo del fondo... jAhora!

Levanté las manos, y sin perder de vista al individuo del fusil me desplacé
hasta el mamparo de popa, donde estaba ya apoyada el resto de mi « familia» .
Lucia parecia abiertamente asustada por la situacion, mientras sor Cecilia tenia
en su cara la misma expresion que debieron de tener en su dia los cristianos ante
los leones. Prit, por su parte, después de ser despojado de su cuchillo, echaba
fuego por los ojos y daba la sensacion de estar a punto de saltar sobre alguien
para partirle el cuello. Sabia que el ucraniano era perfectamente capaz de eso y
de mucho mas, asi que le puse una mano en el hombro tratando de tranquilizarlo
un poco.



—Tranquilo, viejo amigo —le susurré al oido, mientras notaba todo su cuerpo
hirviendo de furia—. No hagas ninguna tonteria. Esperemos a ver qué pasa aqui.

Me giré de nuevo hacia la parte delantera. La cabina del helicoptero, bastante
mas pequefia que la del Sokol, hacia que estuviésemos a apenas un metro de
nuestros nuevos compafieros de viaje. Eran dos, un hombre y una mujer,
vestidos ambos con uniforme de combate. Junto a ellos, en la parte delantera del
aparato, el piloto y el copiloto se afanaban en controlar el helicoptero, que en
aquel momento se sacudia violentamente, atrapado por una corriente de aire
caliente. El copiloto hablaba con alguien a través de la radio. No pude distinguir lo
que decia debido al ruido del rotor, pero me parecié percibir una musicalidad en
su voz que no dejaba lugar a dudas sobre su origen portefio.

Argentinos, como el helicoptero en el que estdbamos. Sin embargo, los
uniformes de vuelo que vestian todos llevaban la escarapela bordada del Ejército
del Aire espafiol en su manga derecha. Y podria jurar que cuando la chica se
inclind un momento hacia el primer hombre y le dijo algo al oido, su acento era
inequivocamente catalan. Vaya lio.

—Disculpen el recibimiento —gritdé la chica por encima del ruido de los
rotores—, pero las normas son asi. No tenemos nada contra ustedes, pero hasta
que pasen la cuarentena, existe un protocolo de precaucion que debemos seguir.
—Se interrumpi6 por un segundo y a continuaciéon nos miré con curiosidad—:
(Sois froilos?

—Froilos? —repliqué extranado—. ;Qué se supone que es eso?

—Olvidalo —contesto la chica, haciendo un gesto con la mano—. A su debido
tiempo lo sabréis todo, si vivis para ello.

Aquello no soné precisamente halagiiefio.

—¢De donde vienen? —pregunto el tipo alto de acento argentino.

Me fijé en que pese a que seguia la conversacion aparentemente relajado no
nos quitaba ojo de encima, especialmente a Viktor Pritchenko. Su dedo, apoyado
sobre el gatillo del fusil, decia « cuidado con hacer ninguna tonteria» . Aquel tipo
sabia lo que hacia.

—De Pontevedra... bueno, de Vigo... venimos desde Galicia —intervino
Lucia.

—¢Desde la peninsula? —El tono de incredulidad era patente.

—Pues si —repliqué, un poco cabreado por aquel retintin—. Hemos bajado
bordeando toda la costa africana hasta llegar a la altura de las Canarias. Luego,
un Gltimo salto hasta Lanzarote, donde nos quedamos sin combustible, y ahora...
vosotros —conclui, dejando la ultima palabra en el aire.

Miré inquisitivamente a nuestros interlocutores. Era su turno. Se miraron entre
ellos y parecieron relajarse un poco.

—Mira, tomatelo con calma, ¢vale? —dijo el argentino, dirigiéndose mas a
Pritchenko que a mi—. No sabemos quién sos, ni de donde venis, ni siquiera si lo



que decis es cierto o no. Pero lo mas importante es que no sabemos si la tenés o
no, asi que hasta que estemos seguros de eso disculpa si tomamos nuestras
precauciones, jde acuerdo?

Comprendi todo de golpe. Evidentemente, nuestros salvadores no sabian a
ciencia cierta si estibamos o no infectados por el virus que afectaba a los No
Muertos. Si, como sospechaba, pertenecian a una colonia de supervivientes,
resultaba logico que tomasen todas las precauciones del mundo. Comprendi que
seguramente nos harian pasar un periodo de cuarentena aislada, hasta comprobar
con total certeza que no habiamos sido infectados. Con un escalofrio adiviné que
ante la menor duda, un pedazo de plomo en la cabeza seria toda la bienvenida
que recibirfamos. Habia que hilar fino.

—Dices en serio que venis desde Galicia? —La chica catalana se dirigi6 a
Lucia, con el mismo tono de duda en su voz.

—iPues claro que si! —estallé Lucia—. jLlevo mas de tres mil kilometros
sentada en esa puta batidora rusa, y después de haber cruzado toda la peninsula y
todo el jodido desierto del Sahara estoy harta! ;Me oyes? jHarta! jQuiero un
plato de comida caliente, quiero una ducha enorme, quiero dormir tres dias
seguidos en una cama de verdad! jAsi que no me preguntes si vengo « en serio»
desde Galicia, porque no estoy para jodiendas! ;Vale?

La joven no pudo maés y estalld en sollozos. La presion también habia sido
demasiada para ella.

Estiré un brazo sobre su hombro y la apreté contra mi, mientras acariciaba su
pelo. En el fondo, pese a toda su pose de chica dura, tan sélo era una cria de
diecisiete afios a la que le habian robado su mundo. Tenia todo el derecho a
estallar.

—Adénde vamos? —pregunté.

—A Tenerife —respondi6 el argentino, mucho mas calmado—. A uno de los
ultimos sitios seguros sobre la faz de la Tierra. —Me mir6 de hito en hito, como si
quisiera calibrar qué clase de persona era—. Nos vamos a casa.



10

El océano Atlantico lanzaba un millon de destellos plateados bajo el intenso
sol del mediodia. El silencio oceanico, habitualmente perturbado por el rumor del
viento y los chillidos de algunos alcatraces, era roto en ese momento por el
tableteo del helicoptero volando a muy baja altura. El viento, impregnado de olor
a sal, se colaba por las puertas laterales abiertas de par en par, revolviéndonos el
cabello.

—¢Como esta la situacion en Tenerife? —pregunté a gritos, para poder ser
oido dentro de la cabina.

—No puedo comentarle nada de momento, lo siento —me respondid el
argentino alto y delgado—. Hasta que la autoridad competente tome una decision
sobre ustedes y su estatus, cuanto menos sepan, mejor —concluy 6, laconico.

—Lo que Marcelo quiere deciros —intervino la chica de acento catalin— es
que aun tenéis que pasar la cuarentena y que los servicios de inmigracion tienen
que dar su visto bueno sobre vosotros. No depende de nosotros, comprendedlo. —
Un ligero tono de embarazo impregno su ultimo comentario.

—Servicio de inmigracion? —protesté—. ;De qué va eso? jSoy ciudadano
espafiol, como ellas dos, y Prit tiene todos sus papeles en regla! No necesitamos
ninguna inspeccion para estar en territorio europeo, que yo sepa...

La chica, de unos treinta anos, menudita y delgada, con aire vivaracho e
inteligente y una expresion brillante en sus ojos meneé apesadumbrada la
cabeza.

—Las cosas no funcionan exactamente igual que antes del Apocalipsis, por si
no lo sabes. —Mientras hablaba, contemplé extrafiado como sacaba un guante de
latex de un bolsillo de su traje de vuelo y se lo ponia en una mano—. Las
circunstancias son tan complicadas que la mitad de todas las normas, reglas y
leyes anteriores se han ido al carajo, pero de todas formas la ley sigue siendo la
ley... Canarias en estos dias no es el paraiso, pero tampoco es el salvaje oeste,
para que me entendais... —Por un segundo se hizo el silencio en el helicoptero
mientras asimilabamos aquella pequefia perla de informacion—. Ademas
siempre es una alegria ver a seres humanos en medio de toda esta mierda —
apuntd con una enorme y sincera sonrisa, mientras me extendia la mano
enfundada en latex—. Minombre es Paula Maria, aunque aqui todo el mundo me



conoce por Pauli —gorjed, con voz traviesa—. jBienvenidos de nuevo a la
civilizacion!

—Muchas gracias... Pauli —le respondi, mientras estrechaba su mano
prudentemente envuelta en latex. La chica era amistosa, pero desde luego era
prudente—. Esta es Lucia. La hermana sentada en aquella esquina se llama sor
Cecilia y el caballero de los bigotes es Viktor Pritchenko, de Ucrania.

—Bueno, pues yo soy Pauliy este tipo tan serio y con cara de pocos amigos
que tengo sentado al lado se llama Marcelo. Como creo que habréis adivinado
por el acento, es argentino —rematd, mientras le daba un amistoso codazo en las
costillas al alto portefio que estaba junto a ella, con el fusil en las manos.

Marcelo nos saludd con una seca inclinacion de cabeza, mientras nos
contemplaba con semblante adusto. Todo lo que tenia de agradable Pauli lo tenia
aquel tipo de seco. En realidad, formaban una curiosa pareja.

—Cual es el procedimiento? —pregunté Pritchenko, abriendo la boca por
primera vez desde que habiamos subido al aparato.

—No tiene mucha ciencia —resopld el llamado Marcelo, con su
marcadisimo acento—. Les dejaremos en la cubierta del buque cuarentena y
una vez realizado el examen médico que verifique que ustedes estan limpios, los
oficiales de la « migra» se haran cargo de todo el papeleo —concluy 6—. Rapido
y sencillo.

—No es tan frio como lo cuenta Marcelo, pero todas las precauciones son
pocas —intervino Pauli—. Supongo que ademas, en vuestro caso, sera la propia
Alicia la que se haga cargo de vuestro expediente.

—¢Alicia? —pregunté, algo confuso. Después de tantos meses pasados casi en
solitario, aquella profusion de nombres en tan pocos segundos me estaba
aturdiendo.

—La comandante Alicia Pons —me aclar6 Pauli— Es la maxima
responsable del servicio de acogida, transito e inmigracion en Tenerife.

—jOh! —exclamé—. ;Y qué es lo que hemos hecho para merecer el honor
de que la maxima responsable asuma nuestro caso en persona?

—Muy sencillo —replicé Marcelo, demoledor—. Porque de ser cierta la
historia que cuentan, ustedes son los primeros seres vivos que llegan de Europa
desde hace mas de ocho meses.

Tras aquella frase, un pesado silencio volvio a extenderse en la cabina del
helicoptero. De vez en cuando se veia roto por el ocasional zumbido de la radio,
mientras sobre el horizonte se empezaba a perfilar la inconfundible silueta del
Teide. Llegabamos a Tenerife.

Volviamos a la civilizacion.

Fuera aquélla lo que fuese.
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Pronto la conversacion fue languideciendo. Nosotros estibamos mental y
fisicamente exhaustos, después de lo vivido en las ultimas horas, y nuestros
nuevos compafieros no parecian estar particularmente comunicativos. La
inquieta Pauli parecia ser un manantial de verborrea inagotable, pero ante el
mutismo de Marcelo, que nos miraba con profunda desconfianza, y nuestro
pesado silencio, pronto se vio contagiada por el ambiente enrarecido de la cabina.

Al cabo de unos cuantos minutos de vuelo, finalmente comenzamos a
sobrevolar tierra firme: la isla de Tenerife, territorio que de creer a los tripulantes
del helicoptero, estaba totalmente libre de No Muertos. Ese era un concepto que,
después de tanto tiempo y tantas experiencias, me resultaba dificil de asimilar.

Los primeros edificios del extrarradio de Santa Cruz de Tenerife se
empezaban a perfilar sobre el terreno. En aquel momento, el sol comenzaba a
hundirse lentamente en el horizonte, anticipando las primeras sombras de la
noche. La temperatura habia bajado notablemente y unas pesadas nubes
amarillentas empezaban a formarse en la lejania. El silencio total en la cabina de
aquel momento solo era roto por el parloteo mondtono de la radio, donde se
cruzaban media docena de conversaciones. Por lo que alcanzaba a entender por
encima del estruendo de las hélices, la mayor parte de ellas eran transmisiones
militares, pero también alguna que otra chachara intrascendente cruzaba las
ondas.

De repente, una pegadiza cancion que habia estado de moda la tltima vez que
habia oido la radio, hacia casi un afio, comenz0 a sonar por los altavoces. Debia
de ser del gusto del operador de radio del helicoptero, pues la dejo sonando un
buen rato hasta que finalmente cambié el dial a una frecuencia militar de onda
corta, para recibir instrucciones de aterrizaje.

—(Qué te pasa? —me pregunté Lucia, alarmada, cogiéndome del brazo,
mientras me miraba con una expresion de ansiedad en el rostro.

—(Ami? —respondi—. Nada. ;Por qué?

—No me mientas. —Me cogi6 la cabeza entre sus manos y me obligo a
mirarla—. Estas llorando.

Me pasé un poco turbado la mano por la cara, aun cubierta de polvo de
cemento de la torre de control de Lanzarote. Enormes lagrimones caian sin parar



de mis ojos, dejandome chorretones en las mejillas.

—No es nada —respondi, con la voz temblorosa—. Es que esa cancion...

—Te recuerda a alguien, jverdad? —me interrumpio la joven—. A mi
también me pasa con muchas cosas... —Su rostro se ensombrecié—. Todos
hemos perdido a seres queridos.

Le pasé un brazo por encima del hombro y la arrimé un poco mas a mi
cuerpo. Acaricié su pelo, respirando su particular fragancia, que ya me resultaba
inconfundible.

—No es eso —dije—. Simplemente, por primera vez en casi un afio escucho
misica... y ya me habia olvidado como era.

—Es cierto —nos interrumpi6é Prit en ese momento—. No me habia dado
cuenta hasta ahora de ese detalle. Un afio sin musica... qué curioso —murmurd
para si—. Qué curioso.

«Y ademas es buena sefial» , pensé para mi interior. Un lugar en el que se
pueden permitir tener una radiofrecuencia que emita musica, sea del tipo que
sea, es un lugar que no estd acosado, un lugar en el que se puede vivir y donde la
gente tiene ganas de distraerse. Un buen lugar, en definitiva.

De repente not¢é movimiento en tierra, justo debajo de nosotros. Alarmado,
eché mano instintivamente a la pernera del neopreno, donde usualmente llevaba
los virotes del arpon, hasta que cai en la cuenta de que me lo habian quitado al
subir a bordo.

Me fijé con mas atencion, tratando de distinguir la escena mientras la luz se
iba apagando lentamente en el horizonte. Era un grupo de no mas de quince
individuos, que avanzaba lentamente por una carretera serpenteante que ascendia
una colina. No pude distinguir apenas nada mas porque el helicoptero volaba a
toda velocidad, rumbo a su destino. Sin embargo, me habia dado tiempo a
observar que todos iban armados.

El puerto de Tenerife aparecio de golpe ante nosotros, al rodear una tltima
colina. El helicoptero sobrevolaba velozmente las calles de la ciudad, donde
docenas, cientos, miles de personas se entrecruzaban en sus quehaceres diarios.
Extasiados, nos agolpabamos en las puertas del helicoptero, contemplando aquel
espectaculo que se habia vuelto tan insélito en el planeta.

—iMira, Prit! —aullé jubiloso—. ;Gente! jGente hasta donde alcanza la
vista!

El ucraniano reia a carcajadas, mostrando una feroz sonrisa por debajo de
sus inmensos mostachos.

—iLo hemos conseguido! Lo hemos conseguido! —repetia, incansable,
mientras su mirada saltaba de un lugar a otro, con una expresion de alegria casi
infantil en su rostro.

Sor Cecilia reia como una nifia, mientras daba gracias alternativamente a
Dios y a una retahila interminable de santos. Lucia por su parte no dejaba de




sefalar a todos lados, como si quisiera absorber aquella imagen para siempre.

Sin embargo, en pocos minutos dejamos atras aquella aglomeracion urbana
que no habia podido reconocer. Mis ojos ansiosos se negaban a despegarse de
aquella imagen de vitalidad, que lentamente iba quedando atrds. Aquello era
injusto.

De nuevo, el helicoptero volaba sobre el mar, rumbo al extremo mas alejado
de la darsena. Alli, lejos del resto del mundo, fondeado a considerable distancia
de los demas buques que abarrotaban el puerto, se balanceaba un feo barco
pintado del color gris de la Armada. Tenia un aspecto sumamente estrafalario,
con una enorme superestructura en la parte delantera del casco, que acababa
bruscamente y dejaba toda la parte de popa despejada, como una pequeiia pista
de aterrizaje. En conjunto, daba la sensacion de que algln ingeniero naval
despistado se habia olvidado de colocar la mitad del barco en el astillero.

Un enorme L-51 pintado de blanco en un costado del buque identificaba a
éste como una unidad de la Armada espafiola. Al pasar por popa pude distinguir
el nombre del barco, pintado en el casco. Sonrei, consciente de la amarga ironia
de la situacion.

Y es que, después de casi un afio, de mil y una aventuras y de recorrer miles
de kilémetros bailando con la muerte, resulta que volvia a casa.

A Galicia.

Porque el L-51 en el que ibamos a aterrizar en pocos segundos habia sido
hasta hacia apenas unos meses un moderno buque de asalto anfibio, y desde
luego uno de los mas extrafios ejemplares que habian navegado nunca para la
Armada. Aquel buque se llamaba Galicia.
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El cielo ya se estaba tifiendo de un color rojo sangriento cuando el helicoptero
albiceleste se poso sobre la cubierta del Galicia. Marcelo estiré el brazo hacia la
puerta corredera y nos indic6 con un gesto que bajasemos del aparato.
Subitamente, el ambiente se habia cargado de tension. El argentino no disimulaba
¢l hecho de que le habia sacado el seguro a su arma, ¢ incluso la jovial Pauli
tenia ahora una expresion seria y concentrada... ademas de un enorme revolver
plateado, que en sus pequefias manos parecia tener el tamafio de un cafion,
apuntado descuidadamente hacia nosotros.

Personalmente estaba convencido de que si disparaba aquel arma, la pequefia
Pauli saldria disparada hacia atras por el retroceso, pero con toda seguridad no
valia la pena tratar de comprobarlo. Eso, y el hecho de que tanto el piloto como
el copiloto, igualmente armados con sendas armas de mano, se habian girado
hacia la parte trasera de la cabina, nos convencieron definitivamente para
abandonar la relativa seguridad del aparato y saltar a cubierta.

Un viento calido y con olor a tierra nos asalto nada mas poner los pies sobre
la cubierta metalica del Galicia. Sobre la pista de aterrizaje del barco tan solo
estaba el helicoptero que nos habia llevado hasta alli y dos pequefios aparatos de
cubierta bulbosa y acristalada que no pude reconocer. Helicopteros ligeros de
reconocimiento, probablemente. Con ansiedad, eché un vistazo hacia el tope del
mastil, tratando de distinguir en el claroscuro del crepisculo los colores de la
bandera que ondeaba. Me quedé estupefacto al comprobar que junto a la
bandera espafiola, otra ensefia flameaba con la brisa del final del dia, un
gallardete que me era desconocido. Era una bandera azul oscuro, con el escudo
cuartelado de Espafa en el centro, pero con una corona mural en vez de la
tradicional. Un rapido vistazo a las otras naves surtas en el puerto me permitio
comprobar que en la mayoria de ellas ondeaba la misma combinacién de
insignias.

Me rasqué la cabeza, tratando de entender aquello, pero pronto tuve algo
mejor en lo que pensar. Saliendo en fila de una puerta situada en la base de la
superestructura, aparecieron en cubierta una docena de personas enfundadas en
trajes de aislamiento bacteriologico. Las viseras que cubrian sus caras estaban
polarizadas, asi que no podia distinguir sus rostros, sexo o edad. Por la altura y la



forma de andar, deduje que la mayor parte de ellos eran hombres, aunque sin
duda tres o cuatro eran mujeres. A medida que se iban aproximando hacia
nosotros me fui acercando inconscientemente a Prit, que a su vez, y de manera
instintiva, cubria mis espaldas.

—Esto no me gusta nada, viejo —me espet6 el ucraniano, mientras no perdia
de vista al grupo.

—Si ves que las cosas se ponen feas, saltamos por la borda todos a la vez, jme
oyes? —murmuré—. T octpate de la monja que yo me encargo de Lucia y del
gato.

—No creo que a Liiculo le emocione la idea de ir nadando hasta la costa... Ni
a mi tampoco —apunté el ucraniano con un escalofrio—. Odio nadar en sitios
donde no veo el fondo.

—Prefiero agua salada a plomo, Prit —contesté, cortante—. Y creo que ti
piensas lo mismo.

—Lo que yo creo es que es mejor que nos quedemos quietos de momento —
afirm6 el ucraniano. Su mirada de soldado saltaba de un lado a otro, calculando
friamente nuestra situacién—. Fijate donde queda la borda —me indic6 Viktor—.
El trecho es demasiado grande para que podamos cubrirlo antes de que nos frian
a balazos. Ademas... —afadio discretamente—, mira alli arriba.

Segui la direccién que me indicaba el ucraniano con la mirada. Ataviados con
el caracteristico traje de combate de la Armada, un par de soldados apostados
detras de una ametralladora pesada en un saliente de la estructura, a unos veinte
metros de altura sobre la cubierta, tenian campo de tiro abierto sobre toda la
pista. No podriamos ni toser sin que ellos se enterasen.

Lucia habia oido perfectamente nuestra conversacion y nos miraba con
expresion asustada. Suspiré, desalentado. Por lo visto, no quedaba otra salida que
aceptar lo que aquella gente quisiera hacer con nosotros.

El primero de los individuos vestidos con traje bacterioldgico habia llegado a
nuestra altura. No podia ver sus ojos a través del cristal polarizado, pero podia
adivinar su mirada examinando cada detalle de todos y cada uno de los
miembros de mi « familia» , incluido el pequeno Luculo, que no paraba de
rebullir en brazos de Lucia. He de reconocer que éramos un grupo muy
pintoresco, casi chocante, por lo que supongo que el largo rato que estuvo
contemplandonos estaba mas que justificado.

Por el rabillo del ojo vi que Pauli, Marcelo y los dos tripulantes del
helicoptero se dirigian ordenadamente hacia el interior del buque. Se habian
despojado de sus monos de vuelo, que habian introducido en unas saquetas
plasticas que les habian facilitado a tal efecto, y ataviados tan solo con unos
pantalones cortos y una camiseta parecian considerar aquella situacion lo mas
normal del mundo.

—No os preocupéis, chicos de la peninsula —dijo la pequefia Pauli al pasar a



nuestra altura—. jNos vemos al salir de la cuarentena! —Y con un alegre
movimiento de brazos desaparecié por la puerta, seguida por un Marcelo con
cara de pocos amigos.

Estupendo. « /Y ahora qué? , pensé.

—Bienvenidos a Tenerife. Soy el doctor Jorge Alonso. —La voz sonaba
distorsionada a través del filtro del traje bacterioldgico. El que habia hablado era
el tipo que estaba mas cerca de nosotros y que parecia estar al cargo de la
situacion—. Quiero que se tranquilicen. Si cooperan y siguen las instrucciones
todo ir4 como la seda. Este es un procedimiento médico rutinario de cardcter
obligatorio, asi que reldjense y permitannos hacer nuestro trabajo. Cuanto antes
acabemos, antes podran salir de cuarentena, asi que hagamoslo facil, jvale? —Su
voz sonaba conciliadora, pero firme, al tiempo que nos indicaba la puerta por
donde habia pasado la tripulacion del helicoptero.

Asenti con la cabeza, por toda respuesta. Estaba demasiado aturdido por todos
los acontecimientos del dia como para contestar.

Los pasillos del buque estaban pintados del color reglamentario de la Armada,
con docenas de tuberias y cables recorriendo el techo en un milléon de
direcciones distintas. Pasamos por delante de varias compuertas, pero todas
estaban escrupulosamente cerradas. Al pasar junto a una de ellas dotada de ojo
de buey, pude ver al otro lado del cristal a tres o cuatro marineros que se
agolpaban tratando de ver de cerca a los « chicos de la peninsula» , como nos
habia llamado Pauli. Empezaba a preguntarme qué clase de bichos de feria
éramos para despertar tanta expectacion. Eso podia ser bueno... o malo, muy
malo. Ya no sabia qué pensar.

Al llegar a un cruce de pasillos nos detuvimos un momento. El que se habia
identificado como doctor Alonso volvio a llevar la voz cantante.

—Hombres por aqui, mujeres por alli, por favor.

—Espere —repliqué—, preferimos ir todos juntos. Hemos llegado juntos
hasta aquiy pretendemos...

—Me da igual lo que pretendan o dejen de pretender, caballero —me cortd
tajante—. Las normas son asi. Hombres por este pasillo, mujeres y nifios por ese
pasillo. Colabore, por favor.

—Escuche, sea razonable —contesté, sacando el picapleitos que llevaba
dentro—; comprenda que todo esto es nuevo para nosotros, asi que si no le
importa, prefeririamos...

—Mire, amigo —un tipo alto, vestido también con un traje bacteriologico
hablo en ese momento—, esto no es un debate, ni tan siquiera una discusion.
Ustedes van a hacer lo que nosotros digamos y punto, ;de acuerdo? Y si no les
gusta, més les vale que sepan nadar, porque hasta Africa les queda un buen
trecho, asi que no jodan mas y hagan lo que ha dicho el doctor Alonso. ;Hombres
a la derecha, mujeres a la izquierda! { VAMOS! —rugi6, mientras reforzaba sus



palabras esgrimiendo una porra eléctrica en su mano diestra.

Levanté las manos conciliador, y me aparté hacia el pasillo de la derecha.
Prit, tras dedicarle una mirada asesina a aquel tipo, se puso a mi lado. Por la
expresion del ucraniano, me dije que no me gustaria ser aquel tipo alto y
cruzarme con Pritchenko en un callejon oscuro algin dia.

Sor Cecilia y Lucia, por su parte, fueron apartadas al pasillo de la izquierda.
Stbitamente, Lucia rompio la barrera que nos separaba y se planto a mi lado,
poniendo a Luculo en mis brazos.

—Tienes que llevarlo ti —me espetd, antes de depositar un fugaz beso en mis
labios—. No olvidaré lo que me dijiste en la pista de Lanzarote.

—Estate tranquila —repliqué torpemente—. Todo ira bien.

Mi tono de vozno acompafaba a aquella afirmacion, pero era lo minimo que
le podia decir.

—iTenga cuidado de ella, hermana! —le grit¢ a sor Cecilia, mientras se
alejaban por el pasillo—. jCuidaos mucho! {Nos veremos muy pronto!

—iNo te preocupes, hijo mio! jEstamos en las manos de Dios!

«Mas bien en manos de esta gente, hermana —pensé para mi—. Y no sé si
eso es bueno.»

—¢Adonde las llevan? ;Qué van a hacer con nosotros? —pregunt6 en aquel
momento Pritchenko con una nota de irritacion contenida en la voz

Por toda respuesta, el que se hacia llamar doctor Alonso se encogio de
hombros y respondi6 con vozdulce y suave, pero que me llené de escalofrios.

—Ya se lo he dicho, amigo mio —dijo, mientras reemprendia la marcha—.
Cuarentena. Y ahora, sino les importa, por aquella puerta, por favor...
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Basilio Irisarri era alcoholico. Bebedor compulsivo, eran numerosas las
ocasiones en las que sus propios compaiieros de tripulacion lo habian tenido que
llevar de nuevo a bordo del buque a rastras. Paradojicamente, aunque Basilio no
era consciente de ello, esa pequefia circunstancia le habia salvado la vida.

Basilio era un marinero de los de la vieja escuela. Simple, directo, casi bruto,
embarcado desde los diecisicte afios, experimentado y capaz, habia pasado por
muchos buques a lo largo de su vida, casi siempre como contramaestre. En unas
cuantas ocasiones habia sido promovido a suboficial, pero su caracter arisco y
polémico, unido a su descontrolada aficion a la botella, siempre habian terminado
por llevarlo al fondo del sollado de nuevo. Alto, de cuarenta y cinco afios, tenia
una cintura que empezaba a acumular bastante grasa y un par de brazos que
parecian pistones de motor, terminados en unas enormes manos, cuy os nudillos
estaban deshechos a fuerza de dar pufietazos en infinitas peleas de puerto a través
de todo el mundo.

Un afio y medio atras Basilio formaba parte de la tripulacion del Marqués de
la Ensenada, un petrolero de la Armada espafiola, fondeado en el puerto de
Cartagena de Indias, en Colombia. A las seis horas de haber desembarcado,
Basilio y un par de compafieros de tripulacion ya estaban totalmente bebidos y
les habia dado tiempo a arrasar una taberna, partir una silla en la cabeza de un
proxeneta y pelearse con la policia colombiana un par de veces. Finalmente, la
Policia Militar les detuvo y les mandd de vuelta a su buque, donde fueron
confinados bajo arresto indefinido en sus camarotes.

Las siguientes cuarenta y ocho horas Basilio las pasé sumido en una resaca
espantosa, pero aun asi pudo sentir desde dentro de su camarote una serie de
voces, carreras y gritos inexplicables a bordo del barco. Por el estrecho ojo de
buey pudo ver como todo el puerto militar de Cartagena de Indias se
transformaba rdpidamente en un hormiguero.

Numerosos buques, atestados de gente hasta el tope del palo mayor, levaban
anclas precipitadamente y se agolpaban en la bocana del puerto, tratando de
salir, mientras en tierra cientos, miles de personas, sobre todo civiles, trataban de
alcanzar algun artefacto flotante a cualquier coste. Por lo visto las autoridades
habian decidido evacuar la ciudad por mar, pero era de todo punto evidente que



se habian visto desbordados por los acontecimientos. Era demasiada gente y muy
pocos buques. Desde su pequefio ojo de buey Basilio podia ver como los militares
colombianos correteaban apresuradamente de un lado a otro, tratando de poner
orden en aquel caos, pero la multitud parecia totalmente aterrorizada y fuera de
control.

Basilio no lefa la prensa, y hacia bastantes dias que no escuchaba ni la radio ni
la television, por lo que no tenfa la menor idea del caos que se estaba desatando
sobre la faz de la tierra durante aquellos dias previos al Apocalipsis. Su primer
pensamiento fue que se habia producido algun tipo de guerra civil o revolucion en
el pais, pero pronto lo descartd. Aunque se oian numerosos disparos provenientes
de las partes mas alejadas de la ciudad, apenas se oian explosiones y algo en el
movimiento de los uniformados le daba a entender que era otra cosa.

En la rada estaban fondeados, aparte del Marqués de la Ensenada, un
destructor estadounidense y una fragata francesa. Nutridos destacamentos de sus
tripulaciones (excepto los enfermos o los que, como Basilio, estaban arrestados)
habian bajado a tierra, para colaborar con los desbordados colombianos en la
imposible tarea de controlar aquella muchedumbre presa del panico. Basilio fue
testigo, con horror, de como una avalancha de varios miles de personas arrollaba
una linea de soldados (entre ellos, la practica totalidad de la tripulacion de la
fragata francesa) y se precipitaba al mar.

La orilla de los muelles se transformé en unos minutos en un hervidero de
miles de personas, hombres, mujeres y nifios chapoteando y golpeandose,
tratando de evitar morir ahogadas o aplastadas por los que seguian cayendo sobre
ellos. El agua hervia con furia, sacudida por miles de brazos y piernas, y las
cabezas de los que se sacudian mientras trataban de tomar un poco de aire en
medio de aquel marasmo.

Alguien perdi6 el control y comenzd a disparar alocadamente en medio de la
multitud. Pronto fueron docenas, cientos, los que cruzaban disparos, en busca de
un lugar seguro a bordo de uno de los pocos barcos que atin quedaban en el
puerto. Oscuras columnas de humo negro empezaban a levantarse mientras
tanto, aqui y alld, a lo largo de la ciudad. El sistema se derrumbaba por
momentos y nadie podia evitarlo.

Basilio notaba la boca totalmente seca. Desesperado, se pasaba la mano por
la cara rasposa, deseando que todo aquel infierno fuese producto del delirium
trémens, pero dolorosamente consciente de que todo lo que estaba viendo era
realidad. Finalmente, incapaz de soportar aquel espectaculo, se apart6 del ojo de
buey. Sin embargo, nada podia hacer para apartar de sus oidos los gritos de miles
de moribundos ahogandose a pocos metros. Los golpes y araiazos de docenas de
personas contra el casco del barco, incapaces de trepar por su lisa y elevada
borda, eran como golpes en su cabeza. Basilio, sin embargo, no lloro. Al fin y al
cabo, ¢l estaba a salvo. Que cada palo aguante su vela, ésa era su maxima.



Seis horas mas tarde, uno de los tenientes del buque abri6 la puerta de su
celda. Su uniforme estaba empapado y rasgado, y de una enorme brecha en su
cabeza manaba abundante sangre. Era, junto con un cabo, el (inico superviviente
de la dotacion que habia bajado a tierra. En el petrolero, mas de setecientas
personas, civiles en su inmensa mayoria, se hacinaban aprovechando hasta el
ultimo rincén de espacio disponible. Tan sélo cuatro miembros de la tripulacion
original, incluido Basilio, habian sobrevivido al caos del puerto.

El Marqués de la Ensenada comenzo asi un terrorifico viaje de vuelta a casa.
Atestado de refugiados, carente de viveres, agua o medicamentos para tantas
personas, con una tripulacién en cuadro que apenas podia maniobrar el buque, el
barco tuvo que atravesar ademas un violento huracan que casi lo mando al fondo.
Cuando finalmente llegé al puerto de Santa Cruz de Tenerife, mas de cien
personas habian perdido la vida. De ellas, casi veinte fueron ejecutadas por
presentar heridas « sospechosas» y aun asi hubo quince casos de infeccion. Eso
motivo que todos los de a bordo se viesen forzados a pasar un mes de cuarentena
flotando en la rada del puerto. Aquel mes, sin gota de alcohol, habia sido lo peor
para Basilio.

Desde el dia que habia salido de la cuarentena, Basilio habia vivido en
Tenerife, aun enrolado en la Armada. El mundo habia cambiado mucho en un
afio y pico, pero su tendencia a meterse en problemas seguia siendo la misma.
Una borrachera que terminé en pelea multitudinaria, cinco meses atras, le habia
llevado a ser destinado a un batallon disciplinario. Ahora, su misién era
desempefiar labores de vigilancia en el Galicia, el buque de cuarentena fondeado
en la rada, uno de los peores destinos que se podian tener en la isla. Apartado de
la ciudad, rodeado de posibles infectados, lejos de todo, era lo mas parecido al
infierno en tierra del resto del mundo que habia en Tenerife. Y en aquel
momento, a causa de sus problemas con la bebida, Basilio estaba alli,
maldiciendo a cada instante aquel cochino puesto.

La garita de control donde se encontraba Basilio estaba situada al principio del
corredor que daba paso a las celdas de aislamiento. El cuarto, amueblado
espartanamente, disponia de dos sillas, una mesa de madera traida de tierra y un
pequefio armero donde colgaban, negros y relucientes, media docena de HK
(debajo del cajon de municion habia un par de botellas de ron local, pero eso era
algo que sélo sabia Basilio).

Precisamente acababa de dejar una de aquellas botellas en su sitio, con
manos temblorosas, después de haberle dado un buen tiento. Tenia que pensar
algo rapido. Basilio sabia que estaba bien jodido, y que de aquélla no iba a salir
facilmente. La culpa habia sido de la pufietera monja, oh, si sefior, por supuesto,
la culpa era de la monja de los cojones, por meterse donde no le llamaban. No,
mejor pensado, la culpa era de todo aquel puto grupo llegado de la peninsula,
cuando ya nadie creia que pudiese quedar alguien vivo alli.



Aquel grupo habia sido un incordio para Basilio desde el principio. Una vez
pasados los primeros meses del Apocalipsis, eran pocos los supervivientes que
llegaban a Tenerife y tenian que pasar la cuarentena, asi que el servicio a bordo
del Galicia, aunque poco agradable, era bastante relajado, ya que no habia
mucho que hacer. De vez en cuando, pequefios grupos de magrebies o africanos
al borde de la muerte llegaban a bordo de embarcaciones de fortuna hasta las
Canarias. Basilio despreciaba profundamente a toda aquella gente. Para él, no
eran mas que un montén de mierda africana que no habia tenido el buen gusto de
quedarse a reventar en su pais. Para aquel contramaestre, resultaba
incomprensible que se aceptase a aquella gente en las islas, sobre todo teniendo
en cuenta la alarmante escasez de recursos. Basilio los hubiese mandado a todos
de vuelta a Africa con tres gramos de plomo en el craneo a cada uno, pero
aquellos jodidos maricones del gobierno no querian tomar cartas en el asunto
como auténticos hombres.

Basilio escupid, despectivo, mientras pensaba en todo aquello. Los africanos
eran un problema, pero al mismo tiempo suponian una gran diversion, sobre todo
las mujeres. La may or parte de ellas no hablaban ni espafiol, ni inglés ni nada por
el estilo. Generalmente tan solo hablaban arabe o en el peor de los casos alguno
de aquellos incomprensibles dialectos africanos que no entendia ni dios, pero eso
era bueno para Basilio y un par de guardias. En mas de una ocasion se habian
divertido con alguna de aquellas chicas en un cuarto situado en el fondo del
sollado al que llamaban, de manera jocosa, « el Paraiso» .

Por supuesto, ni el personal médico, ni los mandos, ni nadie de la
administracion civil estaban al corriente de aquel pequefio secreto de Basilio y
sus compinches. De haberlo sabido, habrian tenido un problema serio de verdad.
El estado de excepcion continuaba vigente en todo el territorio y las agresiones
sexuales estaban penadas con la muerte. Sin embargo, ninguna de aquellas
pobres chicas africanas podia hacer una denuncia, ya que no hablaban
castellano. Ademas, la mayoria de ellas habian pasado tantas penalidades por el
camino hasta llegar alli, que ser violadas una vez més no les suponia una gran
diferencia.

Y en todo caso, no les convenia poner pegas nada mas llegar al tnico lugar
seguro en dos mil kilometros a la redonda, asi que la inmensa may orfa de ellas se
callaba. Las que insistian en dar problemas... pues bueno... Basilio sonrio
amargamente, mientras derramaba la mitad del ron que trataba de servirse en un
vaso. No era la primera internada que veia como su ficha cambiaba de cajon e
iba a parar al fichero de « Probablemente infectado» . De ahi a pasar a ser pasto
de los peces del puerto, un paso.

Pero aquel grupo era diferente. « jJoder, Basilio, en qué lio te has metido!» ,
pensaba mientras se servia otra copa. En primer lugar, eran europeos, y eso
cambiaba enormemente el trato. Ademas, habian llegado volando desde la



peninsula. {Desde Europa, nada menos! De alguna manera, aquellos tipos se las
habian apafiado para sobrevivir durante mas de un afio en medio del caos mas
absoluto, rodeados de No Muertos por todas partes. Las autoridades estaban
enormemente interesadas en ellos, ¢ incluso la propia Alicia Pons habia tomado
cartas en el asunto personalmente.

« Cuando se entere de esto soy hombre muerto —pensé Basilio—. La Pons
me va a cortar los huevos y me los va a hacer tragar con pimienta.»

Basilio descargd un puietazo de frustracion en la mesa, mientras se devanaba
los sesos, tratando de encontrar una salida.

Aquel grupo era extrafio. Primero estaba aquel individuo, el abogado del gato.
Alto, delgado, de unos treinta afios, no habia parado de joder desde el primer dia,
exigiendo hablar con algun responsable. Cuando habian tratado de sacrificar al
puto gato, se habia puesto de tal manera que los médicos no tuvieron mas
remedio que renunciar a ello (uno de ellos con un brazo roto en dos sitios).
Finalmente la propia Alicia Pons habia decidido que el gato podia vivir, decision
inaudita hasta el momento. Basilio no podia entender cémo aquel jodido
chupatintas habia conseguido sobrevivir durante todo aquel tiempo. Simplemente,
no le veia capazni de usar un arma.

El ucraniano era otra historia. Si, ese tio era peligroso. Bajo, rubio claro,
cerca de la cuarentena, con unos enormes mostachos amarillentos, a aquel
fulano le faltaban varios dedos de la mano derecha. Seguramente los habria
perdido en alguna pelea de puerto, o en un accidente de coche, tiempo atrés,
suponia Basilio. Aquel tipo era muy callado, tranquilo, pero te miraba de aquella
manera que... joder, se te ponian los pelos de punta cada vez que clavaba
aquellos ojos palidos en tu cuello. Daba la sensacién de que estaba pensando
donde podia hacerte daflo mas rapido (Basilio no podia saber lo cerca que estaba
aquello de la realidad).

La chica jovencita era un puto bombon. Delgada, de buen tipo, con unas
curvas que mareaban y con aquella cara... Cristo bendito, haria hervir hasta la
sangre de un monje de clausura, y estaba alli, tan a mano...

Durante las primeras semanas Basilio fue cauto, y aparte de algunas
frasecitas soeces al hacer la ronda, no habia tenido mas relacion con Lucia. Sin
embargo, aquella mafiana, cuando llevaba a la chica y a la monja al
reconocimiento médico, se le habia escapado la mano hacia los pechos de la
muchacha. Estaba muy bebido, y casi no habia pensado lo que hacia (con las
africanas lo habia hecho frecuentemente y ellas, acobardadas, se habian dejado
hacer), pero la reaccion de esta chica habia sido fulminante, y le habia cruzado
la cara de una bofetada.

Elalcohol y la furia eran una mala mezcla, Basilio lo sabia por experiencia, y
formaban un coctel explosivo que aquel hombre no era capaz de dominar. Antes
de que se diese cuenta, un velo rojo se le formo delante de los ojos, y las sienes



empezaron a palpitarle. A ¢l no le ponia la mano encima ninguna zorra, y menos
delante de sus hombres. Cerrando la mano, descargé un pufietazo sobre la sien de
la chica que hizo que ésta cayese al suelo como un guifiapo. Echando mano a la
porra, la levanté sobre su cabeza y se dispuso a darle una buena leccién (aquella
puta se iba a enterar de lo que era bueno). De repente, la jodida monja se habia
metido en medio y con una audacia increible le habia plantado otra bofetada. A
él.

Y habia perdido el control.

Basilio se dio un cabezazo contra la pared, mientras pensaba lo estiipido que
habia sido. Cuando por fin habia recuperado la cordura, la monja estaba tumbada
inconsciente en el suelo, y manando abundante sangre de su cabeza abierta.

No sabia si la habia matado. Y para acabar de joder la situacion, todo habia
sucedido en el dltimo dia de cuarentena, justo un par de horas antes de ser
puestos en libertad. En aquel momento la comandante Pons se dirigia hacia el
Galicia, para tramitar los papeles del grupo y llevarlos a tierra, y ¢l tenfa a la
monja en la enfermeria, mas muerta que viva, y a la mitad de los guardias de a
bordo buscando donde esconderse hasta que acabase la tormenta que adivinaban.
Mierda.

En cuarenta minutos, a no ser que se le ocurriese algo (jy rapido!), Basilio
Irisarri iba a tener problemas de verdad.
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La pintura del techo tenia un desconchado, justo sobre mi litera. Habia estado
observando ese desconchado, dia tras dia a lo largo del ultimo mes, hasta llegar a
memorizar perfectamente su forma. Suspirando, me incorporé, al tiempo que
me pasaba la mano por la cara. El tacto de la barba que lucia desde hacia un par
de semanas me hizo ser consciente del paso del tiempo. Los primeros dias me
habian facilitado articulos para afeitarme, pero desde el dia que habia impedido
que se llevasen a Luculo me habian quitado todo tipo de objeto cortante o
punzante, y suponia que en aquel momento debia de parecer un vagabundo, o
algo peor, con aquel ridiculo pijama de hospital color verde palido.

Mi enorme y peludo gato pegd un brinco desde el suelo, y aterrizo en mi
regazo con esa elegancia innata que solo poseen los felinos (y como habia hecho
siempre, desde que no era mas que una minuscula bola de pelo lloriqueante,
apoyando sus cuartos traseros justo sobre mis testiculos al posarse). Con una
mueca de fastidio cogia Luculo por su redonda tripa y lo apoy ¢ en la litera, justo
a mi lado, donde empez0 a ronronear, mientras le rascaba detras de las orejas.

Al principio me habia desgaiitado, exigiendo hablar con la persona al mando,
amenazando, pidiendo, rogando, ordenando y por dltimo suplicando, pero todo
habia sido en vano. Finalmente, con la voz rota y enronquecida, me dejé caer
contra la pared de mi pequeiia celda de dos por dos metros. Mi camarote no tenia
ventanas, y por todo mobiliario contaba con un par de literas superpuestas, un
pequefio banco donde sentarse atornillado a una pared, una pileta de lavabo (sin
agua corriente) y un inodoro al que le faltaba la tapa. Las paredes eran gruesas
ldminas de acero soldadas al suelo y al techo, y este Gltimo, con una especie de
respiradero situado en el medio, parecia haber sido afiadido también con
posterioridad. Me daba la sensacion de que tenia cuartos similares por encima, a
los lados y por debajo.

Posiblemente, habian transformado la enorme bodega de carga del Galicia
en una gran colmena de celdas, capaces de acoger a todos los refugiados que
llegasen a la isla.

Habia recordado un documental que habia visto en una ocasion sobre aquel
buque. La bodega del Galicia podia ser inundada por completo con agua de mar
a través de un enorme portdn situado en su popa, ya que donde en aquel instante



estaba, normalmente tendrian que alojarse varias lanchas de desembarco. Con
un escalofrio habia comprendido que lo que habia tomado por un respiradero en
el techo no era sino una via de entrada de agua a la celda en caso de necesidad.

Los constructores de aquel centro de cuarentena habian pensado en todas las
posibilidades, incluido un motin. En caso de necesidad, simplemente con apretar
un boton, podrian ahogar a toda la gente alojada en aquella bodega. Rapido, facil
y, sobre todo, discreto. Aquello habia bastado para quitarme las ganas de montar
un follon. Eso, y el hecho de que por el silencio, tenia la sensacion de que aquel
buque debia de estar practicamente vacio. Posiblemente mi grupo y yo
fuésemos los Unicos huéspedes del Galicia.

Tres veces al dia me pasaban una bandeja de comida por la ranura habilitada
en la puerta. El menu, aunque pobre, era variado. Habia sobre todo arroz
lentejas, comida liofilizada (a la que, después de un afio, habia llegado a
aborrecer) y para mi sorpresa, vegetales frescos (lechuga, zanahoria, patatas...)
aunque en poca cantidad. No soy capaz de describir el placer que senti el dia que
en la bandeja vi un tomate fresco.

Hacia casi un afio que no tomaba vegetales frescos, y si no hubiera sido por
los complementos de vitamina C que habiamos ingerido regularmente desde el
Meixoeiro, posiblemente habriamos desarrollado algin tipo de anemia, y
probablemente algo peor, como el escorbuto, a causa de la alimentacion
desequilibrada. Aquel pequefio tomate me supo mejor que cualquier cena de
gala que hubiese disfrutado en mi vida.

Mientras lo mordia, con los ojos cerrados, y sentia resbalar su jugo por mi
garganta, me imaginé por un momento que nada de todo aquello estaba
sucediendo, y que cuando abriese los ojos estaria en el salon de mi casa,
preparando una ensalada, antes de tirarme en el sofa con Luculo para ver un
partido en la tele. Lamentablemente, cuando abri los ojos, lo unico que vi fue el
jodido desconchon del techo.

Una vez al dia entraban en mi celda tres médicos que me tomaban muestras
de sangre, temperatura, pulso y presion arterial, al tiempo que verificaban que no
me estaba convirtiendo en un No Muerto. Al principio venian escoltados por un
par de soldados armados que se quedaban en el pasillo (la diminuta celda no daba
mas de si), pero pronto mi actitud sumisa les hizo ganar confianza y al cabo de un
par de semanas ya realizaban su chequeo sin escolta, posiblemente por
considerarla innecesaria. Hasta aquel dia, dos semanas atras.

Una mafana habian entrado los tres tipos del personal médico en mi celda (a
los que se reconocia facilmente por un brazalete rojo que lucian en el lado
derecho de su traje bacteriologico). Antes de empezar el chequeo uno de ellos
me dijo que tenian que llevarse a mi gato para « hacerle unas pruebas clinicasy .
Algo en el tono de la voz de aquel tipo me puso en alerta. Largos afios de
experiencia profesional como abogado me habian ensefiado a detectar los sutiles



matices y cambios de voz que emitimos de manera inconsciente cuando
mentimos. Y aquel tipo, que no era un buen mentiroso, estaba mostrandome todo
el catalogo.

La decision la tom¢ alguna parte de mi subconsciente antes de que me diese
cuenta de lo que estaba haciendo. Cuando el Doctor Mentiroso se agacho para
coger a Luculo, que estaba enroscado a mis pies, empujé con mis brazos su nuca,
al tiempo que levantaba rapidamente mi rodilla, estampandola contra su nariz.

Mentiroso pegé un alarido de dolor, mientras un chorreton de sangre de color
rojo intenso que manaba de su nariz rota manchaba la parte interior de su
mascara de plexiglas. Mientras se retorcia angustiado en el suelo, aproveché que
la sorpresa habia dejado paralizados a los otros dos tipos y salté sobre ellos.

Cogi el brazo derecho del mas alto y tiré de ¢l con fuerza hacia mi. El Doctor
Alto tropezo con Mentiroso, que seguia en el suelo, y acabo estrellindose contra
la pileta del lavabo. Apenas tenia sitio para moverme, asi que cuando Mentiroso
se levanté del suelo le propiné una patada en la espalda que le hizo chocar de
nuevo con Alto.

El brazo izquierdo de éste habia quedado atrapado entre el inodoro y la pileta,
asi que cuando Mentiroso chocé contra ¢l, el hombro de Alto trazo un angulo
imposible, al tiempo que un crujido espantoso salia de su extremidad. Aquello
sonaba a fractura multiple.

Me giré hacia el tercero, que ya estaba en el pasillo dando la voz de alarma.
Stbitamente fui consciente de lo que habia hecho. Me quedé de pie, paralizado,
en medio de la celda, mientras Mentiroso y Alto, profiriendo gemidos de dolor,
salian de la celda apoyandose entre ellos. Alguien cerro la puerta a sus espaldas
y apago la luz, dejandome a oscuras.

Temblando, cogi a Luculo entre mis brazos y me acurruqué en la litera,
mirando fijamente hacia la puerta. « Ya esta —me dije—, ahora la has jodido de
verdad. En cualquier momento alguien va a abrir esa puerta y te van a dar la del
pulpo, o algo peor. Puede que hayas firmado tu sentencia de muerte, gilipollas.»
En fin, por lo menos que no te vean suplicar, pensé para animarme. El orgullo es
algo absurdo, pero cuando es lo nico que te queda en una situacion desesperada,
se convierte en tu may or valor.

Asi que alli me quedé, acurrucado y expectante, tenso como la cuerda de un
laud, esperando que en cualquier momento entrasen tres o cuatro animales en la
celda y me diesen una (merecida) paliza de campeonato o un tiro en la frente.

Sin embargo, nada sucedié en la siguiente hora. Ni en el siguiente dia.

De hecho, nada sucedio.

El tnico cambio, desde ese dia, fue que se acabaron las revisiones médicas.
Me seguian llegando la comida a diario, a través de la portilla, y estoy seguro de
que me examinaban a través de la mirilla de la puerta, pero nadie volvio a entrar
en mi celda en las dos siguientes semanas, ni a hablar conmigo. Aquella



situacion, en aquel diminuto cuarto, era desquiciante. Recordaba las historias que
habia leido sobre los internos de las prisiones de maxima seguridad de Estados
Unidos, que encerrados de por vida en diminutas celdas, acababan por perder la
razon. Me preguntaba si mi destino iba a ser el mismo.

Esos pensamientos ocupaban mi mente aquella mafana, mientras me
rascaba pensativamente la incipiente barba. De repente, unos pasos sonaron en el
pasillo, junto con unas voces que no pude distinguir. Los pasos se detuvieron
repentinamente frente a mi puerta. A continuacion, soné un tintineo de llaves y la
cerradura gir6 ruidosamente. Me levanté de la cama, poniendo a Luculo a mi
espalda. Ahora si que vienen a por mi, pensé¢, mientras tensaba todos los
misculos de mi cuerpo, preparado para lo que fuera.

Una figura femenina se recorto en el claroscuro de la puerta, con los brazos
en jarras. Bizqueé, tratando de adaptar mi vista a la luz que entraba por la puerta.
La figura dio un paso y entré dentro de la celda, y entonces pude distinguirla
perfectamente. Por un instante, ambos nos contemplamos en silencio. De pronto,
la mujer hablo.

—Soy la comandante Alicia Pons, responsable del cuerpo médico. —Su voz
sonaba firme, pero suave al mismo tiempo—. Ha superado el periodo de
cuarentena, no sin algunos problemas. —Notaba el sarcasmo que tefifa su voz,
que enseguida se transformo en un tono mucho mas serio—. De hecho, no es
usted el inico miembro de su grupo que ha sufrido algtn incidente. De cualquier
forma, déjeme decirle que lo han logrado. Estoy aqui para darles la bienvenida
formal al Area Segura de Tenerife.

Salimos al pasillo. Después de un mes encerrado dentro de aquel cubiculo, los
primeros metros se me hicieron un tanto incomodos para caminar. Con Luculo
colgado del brazo, tuve que detenerme un momento, apoyado en la pared, para
recuperar el equilibrio. Tan s6lo nos acompafiaba un guardia, que era, aunque ¢l
no lo sabia, del todo punto innecesario. Estaba tan débil, que no hubiese podido
correr ni cincuenta metros y ya no digo escapar del barco o llegar a nado a la
costa.

Finalmente desembocamos en un luminoso cuarto, con unos amplios
ventanales sobre la cubierta de vuelo. En medio del mismo, un oficial del ejército
estaba sentado a una mesa, con un ordenador (el primero que veia funcionando
desde hacia mas de un afio), una impresora y varios aparatos mas.

Una amable civil me sacé un par de fotos, mientras otro funcionario me
pedia educadamente mi colaboracion para tomar mis huellas. No pude evitar la
extrafia sensacion de que, después de un afio viviendo como un forajido del
salvaje oeste, estaba entrando de nuevo en el sistema (sin tener muy claro, eso si,
de qué demonios iba aquel sistema).

—En pocos minutos tendremos su documentacion lista, caballero —me dijo
el oficial sentado al ordenador, mientras tecleaba rapidamente—. Documento de



identidad, pases de control, cartilla de racionamiento... —enumer6 rapidamente
—. Todo lo que necesita para poder vivir en Tenerife. Mientras tanto...

—Mientras tanto podriamos aprovechar para tener una breve conversacion
—le interrumpié Alicia Pons—. Y ponernos al dia mutuamente de todas las
circunstancias. (Qué le parece?

—Una idea brillante —repliqué, con cierta ironia—. Nada me gustaria mas
que saber qué demonios esta sucediendo a mi alrededor.

—Sigame —dijo Pons—. En el cuarto de al lado podremos hablar con mas
tranquilidad. Ademas, si no me equivoco, creo que nos han servido un pequefio
refrigerio, que hara mas ligera la espera.

Cuando pasamos al cuarto contiguo mis ojos se abrieron como platos. Sobre
una mesa, ordenadamente dispuestas, habia varias fuentes repletas de fruta
fresca, emparedados, pan recién horneado, una tortilla de patatas y hasta una
cafetera humeante que inundaba toda la estancia de un embriagador aroma a
café. Después de varios meses comiendo solo comida enlatada, aquello me
parecia el mejor menu del mundo. Tuve que hacer gala de toda mi fuerza de
voluntad para no abalanzarme sobre la mesa como un huno enloquecido.

—Por favor, siéntese y sirvase lo que le apetezca —me dijo Alicia Pons,
mientras cogia una taza y la llenaba de un café espeso e hirviente—. Supongo
que estard hambriento, y deseando probar algunas de estas cosas.

Agradeciendo su invitacion, ataqué las fuentes de emparedados, mientras
Pons me observaba atentamente, sentada en una silla. Aproveché para echarle
un vistazo. De unos treinta afios, mediana altura, tirando a pelirroja, delgada y de
facciones menudas, se podia decir que era una mujer guapa. Iba ataviada con un
uniforme de paseo de la marina, aunque sin el gorro, y llevaba su abundante
melena recogida en un moifio sobre la nuca. En su mano derecha lucia una
alianza de oro y con la izquierda jugueteaba inconscientemente con un boligrafo
azul. Aunque aparentaba un aire fragil, una breve mirada a sus ojos bastaba para
darse cuenta de que aquella mujer debia de tener un caracter resuelto y
decidido. Me habia fijado en el extremo respeto con el que la habian tratado
todos los soldados, oficiales y personal civil que nos habiamos cruzado por el
camino. Evidentemente, era una persona de peso alli y, lo que es mas importante,
se sabia hacer respetar.

—Entonces... —comenzo a hablar, mirando un papel que tenia sobre la mesa
—. Un médico con fractura de tabique nasal y otro con una fractura abierta en el
brazo y luxacion de hombro. ;Me quiere explicar qué demonios le pasaba por la
cabeza?

—Fue un accidente —respondi, con la boca medio llena, mientras agarraba
otro emparedado—. Lo del brazo, quiero decir. Lo de la nariz, pues bueno...
supongo que no pensé que le iba a dar tan fuerte. —Me callé, un tanto
avergonzado, mientras notaba sus penetrantes ojos claros taladrandome.



—Usted y sus amigos nos han contado un relato auténticamente sorprendente
—me dijo, mientras ojeaba una pila de folios que tenia sobre la mesa—. Un
barco ruso, un maletin explosivo, un refugio en un hospital, un bosque en llamas,
un vuelo en helicéptero de dos mil kilometros... —Levanto la vista de los papeles
y esbozd una sonrisa—. Veo que no han tenido tiempo para aburrirse en los
ultimos meses.

—La verdad es que ha sido una temporada bastante agitada —respondi, con
la boca llena de emparedado y los ojos bailando sobre todos los platos de la
mesa, incapaz de decidirme por alguno.

—Todos vivimos tiempos agitados —replicd, mientras pasaba mas papeles.
Pude ver, en medio de aquella montafia de folios, varias fotos mias, de Prit,
Lucia, sor Cecilia e incluso de Luculo. En una de ellas, sacada desde el aire, se
nos veia corriendo apresuradamente por la pista del aeropuerto de Lanzarote,
perseguidos por una multitud de No Muertos.

—~Casi todo el mundo que vive aqui tiene alguna historia fascinante que
contar. Algunas son divertidas, la mayor parte son dramaticas, pero lo suyo
supera con creces a la mayoria, créame.

—Unicamente tratamos de mantenernos con vida —respondi mientras tendia
la mano hacia la jarra de café—. Como todo el mundo, supongo.

—Créame, lo hicieron notablemente bien —replic6 la pelirroja—. De hecho,
son los primeros supervivientes que llegan de la peninsula desde la Operacion
Juicio, y por sus propios medios, lo que tiene atin méas mérito.

—¢Operacion Juicio? —le pregunté, algo confundido.

—La evacuacion de los Puntos Seguros que quedaban en la peninsula, hace
diez meses. —Me mir6 extraiada—. ;De verdad que no sabe nada de lo que ha
sucedido en todo este tiempo?

—No he comprado muchos periddicos tltimamente, teniente Pons —repliqué
mientras mordia una jugosa manzana y su zumo me resbalaba por la barbilla—.
Por donde he estado durante este tiempo no habia quioscos abiertos.

—Capitan.

—¢Disculpe?

—Capitan. Soy la capitana Pons, aunque si se siente mas comodo puede
llamarme sefiora Pons, como hacen muchos civiles. ;Qué me decia?

—Le decia, capitan Pons —dije, remarcando lo de « capitin» —, que no he
tenido acceso a ninguna fuente externa de informacion desde hace casi un afio.
No tengo ni idea de qué pasa en el mundo, qué cofio es lo que queda en pie y qué
parte se ha ido al infierno. No sé donde estoy, qué estatus tengo, donde estan mis
amigos o quién demonios es usted y a quién o a qué representa.

A medida que iba hablando me iba acelerando. Sin dejar que me
interrumpiese, cogi carrerilla y continué.

—Lo unico que sé¢ es que desde hace un afio venimos recorriendo un paisaje



salido del infierno y plagado de No Muertos, y que cuando finalmente llegamos a
un sitio donde no estdn vagando esas cosas, nos tratan como criminales y nos
meten en prision por un mes. También s¢ que ahora estoy sentado delante de
usted, que me han tomado las huellas como a un vulgar ratero y que no es usted
teniente, sino capitin, como ha tenido la delicadeza de aclararme hace un
instante... mi capitin —conclui, dejando salir de forma brusca toda mi
indignacion contenida—. Asi que usted dira si estoy informado.

Alicia Pons se quedd petrificada por un momento, sorprendida por mi
repentino estallido. Subitamente, eché la cabeza hacia atrds y soltd una risa
incontenible. Por un instante me enfureci con ella por lo que consideraba una
falta de respeto, pero su risa era tan fresca y contagiosa que finalmente hasta
consigui6 que esbozase una sonrisa.

—Oh, lo siento, lo siento de veras, por favor, discalpeme —me dijo, atin con
una sonrisa temblorosa en la boca, mientras intentaba recuperar la compostura
—. Pero es que las circunstancias actuales son tan complicadas que a veces me
olvido de lo ridiculo y estirado que puede llegar a ser el procedimiento.
Comprendo su indignacion —afiadio—, pero por favor, relajese. Somos amigos,
créame. Comencemos de nuevo —continud, mientras me tendia la mano por
encima de la mesa—. Soy la capitana Alicia Pons, pero puede llamarme Alicia,
si lo prefiere.

—Encantado de conocerla, Alicia —respondi, visiblemente mas relajado—.
Ahora que ya sabe mi historia, jle importaria contarme qué demonios ha pasado
en el resto del mundo mientras tanto?

—Por supuesto —respondi6 Alicia, pero esta vez con un semblante mucho
mas serio—. Pero le advierto que no es un relato agradable, ni mucho menos. El
mundo que usted conocia ha desaparecido y ahora tenemos... bueno, sera mejor
que espere a que acabe de contarle todo.

Por un instante consideré, divertido, que en los Gltimos tiempos mi vida
parecia haberse convertido en un ciclo. No hacia muchos meses habia mantenido
una conversacion similar en otro barco, y con otro « capitan» , conversacion que
habia sido el inicio de un largo camino que me habia conducido casi al borde de
la muerte. Esperaba que ésta, al menos, me llevase a un final mas agradable.

—Al principio nadie se lo tomé en serio —comenzd a explicar Alicia,
mientras se levantaba a servirse otra taza de café—. Durante la primera semana,
de hecho, ni siquiera existia informacion fiable al respecto. Putin se dejo llevar
por la tradicional paranoia rusa del secreto de Estado y decreté un bloqueo total
sobre el asunto. Si usted veia la television aquellos dias recordara que todos los
informativos estaban llenos de... nada. Esa era mas o menos la misma situacion
en la que se encontraban todos los gobiernos del mundo. Nadie sabia nada. De
hecho, los gobiernos occidentales sabian poco mas o menos lo mismo que la
CNN, tal era el grado de control ruso sobre la informacion.



—¢Como es posible eso? Hay satélitesy ...

—Los satélites solo son maquinas que sacan fotos. Son los humanos que
interpretan esas fotos los que « ven» en ellas, para que me entienda. Y para
encontrar algo, primero hay que saber qué es lo que se busca. Evidentemente,
nadie en aquel momento buscaba No Muertos en las fotos de satélite, mas que
nada porque nadie sospechaba de su existencia. Y no se olvide que Daguestin
era... es —se corrigio— un lugar auténticamente remoto. No fluia demasiada
informacion en aquellos momentos. Finalmente, tan solo al cabo de ocho dias el
gobierno estadounidense, a través de una fuente de la CIA dentro del Kremlin,
tuvo un informe completo de la situacion.

—¢Ocho dias? jLa situacion aun tardd6 mucho mas tiempo en volverse
incontrolable! jPor qué no hicieron nada mientras tanto?

—Porque no se creyeron el informe, asi de sencillo. —Dio un trago a su café
y miré pensativa el fondo de la taza—. Después del patinazo del 11-Sy lo de las
inexistentes armas de destruccion masiva de Irak la veracidad de los informes de
inteligencia de la CIA estaba en entredicho. Asi que cuando alguien puso sobre la
mesa un informe en el que se hablaba de muertos que se levantaban de sus
tumbas y atacaban a los vivos, como en una mala pelicula de serie B, nadie se lo
tomo6 muy en serio. Se perdieron unas semanas que fueron vitales.

» Sin embargo, los americanos sabian que algo se estaba cociendo alli —
continu6—. Algo que no era ni el Ebola ni el virus Marburgo, ni el virus del Nilo,
ni ninguna de las diez excusas distintas que dieron los rusos a lo largo de esa
primera semana. Y ademas ese algo, que sin duda era biologico, era lo
suficientemente espantoso como para tener al Kremlin asustado de verdad, tanto
que al final hasta permitieron que una mision de la OMS y del CDC viajara a
Daguestan. Al mismo tiempo, las potencias europeas, Japon y Australia enviaron
unidades médicas avanzadas para ayudar a controlar lo que se suponia una
epidemia...

—Lo recuerdo perfectamente —la interrumpi—. Los batallones médicos del
ejército, que iban a colaborar con los rusos para controlar la situacion...

—Para controlar la situacion... y de paso husmear un poco sobre el terreno y
descubrir qué demonios pasaba alli. —Meneo la cabeza tristemente, mientras su
mirada se perdia en la pared—. De todas las malas decisiones que se tomaron en
aquellos dias, ésa fue sin duda la peor de todas. Se enviaron cientos de personas,
miembros de equipos demasiado numerosos que confluy eron en una zona que en
aquel momento ya estaba en situacion critica. La infeccion estaba totalmente
descontrolada. Daguestan ya era un punto caliente, con miles de No Muertos
pululando por todas partes. Visto en perspectiva parece evidente, pero en aquel
momento no sabiamos apenas nada de todo lo que hemos ido enterandonos
después.

Alicia Pons guardé silencio por un instante, mientras jugueteaba




inconscientemente con los papeles de mi expediente, ordenadamente apilados
delante de ella. Tras un instante, continu6 su relato.

—Tres o cuatro dias después de llegar, la verdadera situacion se hizo evidente
para todo el mundo. Los equipos médicos se dieron cuenta enseguida de que lo
que realmente hacia falta en Daguestin eran unidades de combate, y no
sanitarias, para acabar con aquellas alimafias. Lamentablemente se dieron
cuenta demasiado tarde, cuando mas de un médico habia sido atacado por un
supuesto paciente en estado de shock

—Los No Muertos —aventuré.

—Efectivamente —replico—. Ante eso, muchas unidades desplazadas a la
zona recibieron oOrdenes de volver a sus paises de origen a toda velocidad.
Evidentemente, se llevaron con ellos a todos sus heridos. Incluso sospechamos
que los japoneses se llevaron a unos cuantos «pacientes» con objeto de
realizarles un analisis mas detallado del virus y de la infeccion en su pais.

—Dios santo —musité, mientras me pasaba la mano por el cabello. Habian
sido los cuerpos de emergencia los que habian ayudado a propagar el caos.

—Asi, en cuestion de cuarenta y ocho horas, se repartieron los infectados
cero por practicamente todos los rincones del mundo. Unicamente los lugares
relativamente aislados, como las Canarias, se vieron libres de vectores de
infeccion en las primeras horas, con lo que los pocos casos que se dieron aqui
pudieron ser controlados rapidamente, ya que cuando surgieron ya teniamos una
idea mas o menos clara de lo que pasaba —continuo Alicia—. En honor a la
verdad, en un principio, nadie sabia qué diablos era aquello o cual era el vector
de infeccion. Lamentablemente para todos, tardarian muy poco en descubrir lo
que se les venia encima.

—Pero jcomo es posible? —pregunté—. ;Como es que nadie se daba cuenta
de lo que pasaba? Quiero decir, para cualquiera es evidente la relacion causa
efecto entre ser mordido por un No Muerto y transformarse en uno de ellos.
(Como fueron entonces tan insensatos como para llevarse gente infectada a
Europa, Asia y América?

—Por lo que le decia antes —replico—. Nadie en su sano juicio se creia
aquella extrafia historia de muertos que retornaban a la vida. Era demasiado
absurda para ser auténtica, al igual que otra media docena de teorias disparatadas
que circulaban en aquellos dias. Lo unico que diferenciaba esta teoria de las otras
es que ésta resulto ser la verdadera... pero nadie lo sabia en aquel momento. —
Callo por un segundo y de repente levanto la vista—. Déjeme mostrarle algo.

Apoyando la taza de café, comenzo a rebuscar en una carpeta negra que
tenfa a su derecha. Tras revolver unos segundos sacé unos papeles y los puso
delante de mi. Eran unas fotos tomadas a través de microscopio, ampliadas
varios miles de veces. La primera era un cultivo de células con un aspecto
extrafio. Las paredes celulares tenian docenas de pequeiias grietas con forma de



volcan salpicando toda su superficie. Parte del material celular parecia haber
sido proyectado a través de las grietas y estaba desparramado de cualquier
manera, mientras otras zonas aparecian ennegrecidas, como si un diminuto e
imaginario soplete las hubiera achicharrado.

Pasando aquella hoja me ensefi otra fotografia, esta vez mas ampliada. Era
el interior de una de aquellas células, plagada de pequefios puntitos en su interior.
Parte de los puntitos se habian proyectado a través de una de las grietas abiertas
en la capa celular, impregnando otras células del cultivo. La dltima foto era la
mas ampliada. En ella se veia una especie de pequefio tubo alargado, de aspecto
inocente, que se curvaba a medida que llegaba a un extremo. Recordaba
vagamente a un cayado de pastor.

—Permitame que le presente a TSJ-Daguestan —dijo simplemente.

Con un movimiento de muifieca, dejo caer la foto, que fue revoloteando hasta
quedar en el centro de la mesa. Mi mirada se quedo clavada sobre aquel palito de
aspecto inofensivo. Parecia increible que aquel pequefio bastardo fuese el
responsable de que la raza humana se encontrase al borde de la extincion.

—A partir de la segunda semana fue cuando las cosas comenzaron a ponerse
realmente interesantes —continuo hablando Alicia—. Pero antes de seguir,
permitame servirme otra taza de café. Queda mucho por contar.

La militar se sirvio pausadamente una generosa taza. Observé que lo bebia
solo, sin afiadirle ni leche ni azicar.

—Al cabo de dos semanas la situacion ya era de absoluto descontrol. —
Sorbi6 un trago, puso una mueca de desagrado y tras pensarselo mejor le anadio
media cucharilla de aziicar—. A partir de ese instante la informacion se vuelve
erratica y fragmentaria, en el mejor de los casos, o directamente, desaparece.
Muchos paises decretaron el cierre de sus fronteras, pero aunque nadie lo sabia,
eso ya era inutil a esas alturas. —Levanté la mirada hacia mi—. Fue como
cerrar las puertas del castillo una vez que el enemigo estd dentro. No hay
estimaciones que sean fiables al cien por cien, pero creemos que transcurridas
las primeras setenta y dos horas desde el retorno de los equipos médicos de
ayuda de Daguestan el virus ya estaba fuera de control.

—Pero jcomo es posible? —pregunté—. {No puedo entender semejante
velocidad de propagacion!

—Es muy sencillo —replico pacientemente Pons—. E1 TSJ es un hijo de puta
condenadamente listo. Quienquiera que lo disefiase en Daguestan era alguien con
un conocimiento de virologia lo suficientemente amplio para mejorar aquellas
caracteristicas que garantizasen su capacidad de propagacion. Los expertos
opinan que la base del TSJ-Daguestin fue una cepa del virus del Ebola
modificada en profundidad, a la que le afiadieron parte de la carga genética de
otros virus, algunas de las cuales fueron parcialmente retocadas para dotarlo de
caracteristicas propias. —Hizo una pausa—. En opinion de algunos expertos del




Centro de Control de Enfermedades de Atlanta, es la obra de un auténtico genio
de su campo. ;Qué sabe usted del Ebola? —me pregunté de repente a bocajarro.

—(El Ebola? —respondi, sintiéndome como un alumno en un examen—. Sé
que es un virus hemorragico de Africa, para el que no hay cura, y del que
existen varias cepas. Se hablé mucho del Ebola en la prensa durante las semanas
previas al Apocalipsis, pero no recuerdo...

—EI Ebola es un asesino despiadado —me interrumpié Alicia Pons—. Se
transmite, como el TSJ, a través del contacto con los fluidos corporales, sangre,
saliva, semen o sudor, lo que lo convierte en un patéogeno altamente contagioso.
En el plazo de un par de dias el paciente infectado cae preso de una fiebre
altisima y cefaleas. Al menos en la mitad de los casos, tres o cuatro dias después
comienza a sangrar por todos los orificios de su cuerpo mientras el Ebola,
sistematicamente, va transformando sus 6rganos internos en algo parecido a un
puré de células muertas. La sangre que mana de los pacientes a través de sus
ojos, boca, oidos y ano no es otra cosa que sus organos vitales reducidos a un
chorro de putrefaccion. En pocos dias mas, el noventa por ciento de los pacientes
muere. Es efectivo, rapido y mortal.

—Joder —susurré por lo bajo, impresionado.

—Pero precisamente su enorme efectividad es su mayor debilidad —
continu6 la militar pelirroja, impertérrita—. El Ebola es tan letal y tan rapido que
no permite a su huésped desplazarse una larga distancia antes de caer
gravemente enfermo de la fiebre hemorragica. Como su origen estd en el
corazon de la selva africana, donde los desplazamientos son extremadamente
lentos y trabajosos, todos los casos de brotes de Ebola documentados no han
afectado nada mas que a un radio de pocos kilometros. El Ebola es un asesino tan
perfecto que mata a sus victimas antes de que a éstas les dé tiempo a extender la
infeccion a nuevos huéspedes.

—D¢jeme adivinar —aventuré—. EI TSJ no tiene ese punto débil.

Alicia Pons sonri6 débilmente, antes de responderme.

—El Ebola es un simple resfriado comun al lado del TSJ —dijo—. Se
transmite, al igual que su antecesor, por medio del contacto de fluidos corporales,
como seguramente ya habra adivinado. Saliva, sangre... son caldos de cultivo
perfectos.

Una vez en el organismo infectado, comienza a replicarse rapidamente,
instalindose principalmente en los 6rganos internos, a los que comienza a devorar
por dentro, como el Ebola. A partir de ese momento, el huésped esti condenado.
En el plazo de cinco dias, aunque ¢l o ella no lo sepan, estaran muertos y
convertidos en algo mucho peor. Porque es entonces cuando el pequefio TSJ
demuestra todo su potencial y maldad. El TSJ, a diferencia del resto de los virus,
no se conforma con desaparecer cuando su huésped fallece a causa de su
« trabajo» .




» Por un procedimiento que atin estamos tratando de comprender, y que no
puedo explicarle, el TSJ consigue mantener el cuerpo fallecido del huésped en un
estado de animacion suspendida, en el cual... —Subitamente estalld en una
carcajada amarga, que termind de manera algo brusca al observar mi cara
sorprendida—. Pero jqué le estoy contando? jLo que pasa a continuacion usted lo
sabe perfectamente!

—Ya lo creo —objeté—, pero aun asi, yo he visto como un infectado se
levantaba convertido en un No Muerto en cuestion de horas, sin necesidad de
esperar cinco dias. —La imagen de Shafiq, el marinero paquistani del Zaren
Kibish, agonizante en la tienda abandonada de Vigo volvio con fuerza a mi mente.

—Eso es porque habria fallecido por otras causas —replic6 tajante Pons—.
La mayoria de los No Muertos llegaron a su estado actual en cuestion de poco
tiempo. Calculamos que se tarda entre tres y veinte minutos desde que una
persona infectada fallece hasta que se levanta convertida en un No Muerto.

—Entonces...

—Entonces, al menos el cincuenta por ciento de las personas atacadas por un
No Muerto fallecen en el acto, o en el plazo de la hora siguiente a causa de las
heridas infligidas por sus agresores. Entonces, en los siguientes veinte minutos,
como maximo, se levantan a su vez convertidos en No Muertos y el ciclo
diabolico continia —remato la frase con tono ominoso—. El problema surge con
aquellos que tan solo sufrieron un rasguiio de un infectado en Daguestan, o que
simplemente pusieron en contacto sus fluidos corporales con los de un infectado,
alguien salpicado por sangre, por saliva... por mil cosas distintas. Esas personas
se fueron a sus casas, horrorizadas seguramente por lo que habian visto, pero
totalmente inconscientes de que ya llevaban con ellos la sentencia para toda la
humanidad. Esas personas, cuando llegaron a sus casas, besaron a sus maridos,
esposas, hijos, compartieron un vaso con sus amigos en una cerveceria...
extendiendo la enfermedad. Asi, cuando empezaron a aflorar los casos, no hubo
un solo paciente cero. Fueron miles, simultineamente, repartidos por todo el
mundo. La pandemia ya se habia producido practicamente antes de que nadie se
hubiese dado cuenta.

Me daba vueltas la cabeza, horrorizado. Una cosa era que yo hubiese
sospechado la via de contagio del virus (y de hecho, habia sido extremadamente
cuidadoso cada vez que me habia visto obligado a tocar alguno de aquellos seres)
y otra muy distinta oir una confirmacion oficial de la virulencia y el facil
contagio del virus.

Podria haberme transformado en un No Muerto a lo largo de aquellas
cadticas semanas sin haberlo sabido, como seguramente le habia pasado a
decenas de miles de personas. Las piezas del horrible rompecabezas comenzaban
a encajar.

—Pero... ¢hasta cuando demonios van a durar? jHay alguna vacuna, algo



que se pueda hacer? —Las preguntas se agolpaban en mi mente, pugnando por
salir.

Alicia Pons guardd silencio por unos segundos, mientras me miraba
pensativamente, como dudando sobre lo que me iba a decir. Finalmente, uni6 las
manos sobre la mesa y trago saliva, antes de hablar.

—Por lo que sabemos hasta ahora, estos seres tienen una duracion indefinida.
Pese a que estan muertos, los procesos naturales de putrefaccion permanecen
totalmente detenidos, o tremendamente ralentizados, al menos. No respiran, por
lo que su organismo no se ve sometido a oxidacion. Ademas, su nivel metabolico
es tan bajo que ni siquiera parecen tener necesidad de nutrirse. Por lo poco que
sabemos, esos seres podrian ser... —se interrumpio.

—Podrian ser... jqué? —pregunté con un puiio de hielo apretindome el
corazon. Interiormente ya sabia la respuesta que iba a oir.

—Podrian ser eternos —dijo Pons, con voz cavernosa—. Puede que la
humanidad tenga que convivir con ellos para siempre, salvo que los
exterminemos antes... o ellos nos exterminen a nosotros.

La dltima frase retumbd como un cafionazo en mi cabeza durante unos
segundos. Si no hubiera pasado un afio viviendo en el filo de la navaja, luchando
permanentemente contra esos monstruos, habria pensado que todo era una
invencion, o una deformacion de la realidad. Sin embargo, sabia perfectamente
que todo era real. Y al mismo tiempo, y paraddjicamente, todo seguia sonando
terriblemente irreal.

—Todo esto es... absurdo. —No atiné a decir nada mas. Me sentia abrumado.

—Por supuesto que es absurdo —replicé Pons, mientras se levantaba de la
mesa y se acercaba a una pequefia neverita situada en una esquina—. El mero
hecho de hablar de personas que se levantan de entre los muertos y que atacan a
los vivos es absurdo en si mismo, pero sin embargo ahi estan. El hecho de que
aparentemente no necesiten comer, respirar ni dormir también es absurdo. El
hecho de que no sufran ningln tipo de merma, putrefaccion o desgaste, pese a
que estan condenadamente muertos y aun asi se muevan, no es menos absurdo.
Y pese a todo lo irreal que le pueda parecer, usted sabe tan bien como yo que
todo lo que le acabo de decir es jodidamente real, y que estan ahi fuera.

Su voz sonaba amortiguada, mientras revolvia en el interior de la pequefia
nevera. Botellas de cristal tintinearon al chocar entre ellas, mientras Alicia
rebuscaba en el interior. Finalmente, con un gesto de triunfo sacé una lata de
refresco de cola del fondo del aparato y se incorpor6. Dandose media vuelta, se
acerco a la mesa con la lata y un vaso en la mano.

—Quiza le apetezca beber algo —dijo, mientras abria la lata con un
chasquido—. Suele ser un shock enfrentarse a acontecimientos que la razon, el
sentido comun y la ciencia dicen que no pueden ser posibles, y sin embargo,
estan ahi. La reaccion de todo el mundo suele ser muy parecida. Y ahora mismo,



no tiene muy buena cara.

Acepté agradecido el vaso de refresco que me tendia Alicia Pons. Sentia la
boca espantosamente seca. Tras beberme el contenido del vaso en un par de
largos tragos, comencé a sentirme un poco mejor. Pese a todo mi cabeza era un
auténtico torbellino.

—A lo largo de todo este tiempo me he visto salpicado mas de una vez por
sangre y visceras de esos seres, Alicia, mas veces de las que hubiese deseado,
créame —dije con voz ronca, tratando de templar mis nervios—. Si la
transmision de ese... TSI o como diablos se llame es como usted dice, ;como es
que no me he infectado?

Alicia contempl6 pensativamente el vaso de cristal vacio que habia apoyado
encima de la mesa, como si su mente estuviese muy lejos de alli.

—Sabe? —dijo—. No deberia haberse bebido tan rapidamente ese vaso de
Coca-Cola. Las latas de refresco estin empezando a escasear, incluso en el
mercado negro, y puede que pase bastante tiempo antes de que pueda permitirse
beber otra. Trate de paladearla. Por lo que tengo entendido, ya se cotizan a
precios astrondmicos.

Su mirada cargada de tristeza se volvio a posar sobre la lata medio vacia y de
repente se alzo de nuevo hasta mi rostro.

—Si hubiera sido infectado se habria transformado en uno de esos seresy ya
tendria una buena dosis de plomo en el cerebro, amigo mio —me explico,
sencillamente, mientras me servia un poco mas de refresco—. Ademas, la
cuarentena es precisamente para eso, para asegurarnos al ciento por ciento de
que los nuevos habitantes no van a suponer un... « problemay .

» Por otra parte —afiadi6 mientras se repantigaba en la silla—, para ser
infectado es preciso que un fluido corporal se ponga en contacto con otro fluido
corporal infectado, es decir, es preciso que su sangre, saliva, liquido lacrimal o
fosas nasales se vean salpicadas por alglin vector con el virus, y es evidente que
ni en usted ni en sus amigos se ha dado el caso.

Pensé que aquella explicacion no resultaba muy tranquilizadora. De haber
tenido algun corte abierto cada vez que me habia visto salpicado, o si me hubiera
entrado algo de liquido en los ojos, mi historia se hubiese terminado bruscamente
y habria ingresado sin saberlo en la cofradia de los No Muertos. Vaya tela.

—Una vez que empezaron a aflorar los pacientes cero, todo el planeta se
convirtio en un infierno en cuestion de dias. —Alicia continu6 monocorde su
relato del Apocalipsis—. Los servicios sanitarios se vieron colapsados durante las
primeras horas, hasta que quedo claro que los cientos de pacientes ingresados,
afectados por aquellos terribles sintomas, estaban mas alld de toda cura.
Lamentablemente, para cuando el ejército tomé cartas en el asunto, ya era
demasiado tarde. Docenas, si no cientos, de No Muertos habian transformado los
hospitales en auténticos mataderos, trampas mortales para los que estaban alli.



No tenemos datos de otros paises, pero creemos, en base a estadisticas, que cerca
del setenta por ciento del personal médico de Espafia fallecio en las primeras
cuarenta y ocho horas desde los brotes iniciales.

—El setenta por ciento? ;Tanto? —pregunté, incrédulo.

—Esas son las estimaciones mas conservadoras. Si nos atenemos a la
cantidad de médicos y enfermeras titulados que sobrevivieron y que tenemos en
las islas en este momento, la cantidad debié de ser muchisimo mas alta. —La
cara de Alicia Pons se ensombrecio—. Algo por el estilo sucedio con la policia,
los bomberos, las ambulancias... todo aquel que intentaba ayudar en las primeras
horas del caos invariablemente se veia sometido a un riesgo mortal.

El zumbido del aire acondicionado sonaba monocorde en la habitacion,
mientras las palabras de Alicia flotaban en el ambiente. Todos los pequefios
retazos del dramético lienzo empezaban a tener forma.

—En ese momento los gobiernos fueron realmente conscientes de lo que se
les venia encima, y los teléfonos de las distintas cancillerias comenzaron a echar
humo —suspir6—. Incluso hubo una reunién de jefes de gobierno de la Unidn
Europea para abordar el asunto.

—La recuerdo. Sus caras eran un auténtico poema al salir.

—Porque entonces se asustaron de verdad. —La voz de Alicia se endurecio
en ese instante—. Sin embargo, ni siquiera entonces fueron capaces de adoptar
una decision conjunta y determinada que podria haber salvado a todo el
continente, quizd hasta a todo el mundo. Simplemente se limitaron a nombrar un
Gabinete de Crisis Unico, decretar el bloqueo informativo y volverse cagando
leches cada uno a su pais. A continuacion, casi todos militarizaron las fronteras,
confiando en que los No Muertos diesen media vuelta al llegar a sus limites. Sin
embargo, ya todos tenian No Muertos dentro de sus paises. —Dio un trago a su
taza y chasqued la lengua—. Y ademas los No Muertos no entienden de
fronteras, ni de paises. Son cazadores letales sin ningun tipo de limitacion.

—Pero lo que me esta contando... ;fue asi en todo el mundo?

Alicia rié sin ganas, mientras me miraba incrédula, como preguntindose
como era posible que supiese tan poco.

—Oh, por supuesto que no —contestd, con una mirada oscura—. En el resto
del mundo fue todavia peor.

—¢Peor? ;Qué significa peor? —pregunté, asombrado.

—Peor significa mas rapido, mas fuerte y con peores consecuencias, segun
la zona —me explico—. Por ejemplo, en Estados Unidos tuvieron mas vectores
de infeccion simultineamente que en ningun otro lugar del mundo. Eso es debido
a que los americanos enviaron mdas personal médico y mas militares a
Daguestan que cualquier otro pais. Ademas, parte de las tropas destacadas en el
Kurdistan iraqui fueron las encargadas de organizar alguno de los gigantescos
campos de los refugiados de Daguestan que cruzaron hacia esa zona huyendo de



su pais, y también se vieron afectados. En conjunto, una gigantesca bola de
mierda que nadie supo parar a tiempo. Cuando se dieron cuenta de lo que les
venia encima, tenian el virus fuera de control en mas de treinta ciudades a lo
largo de todo el pais.

Silbé por lo bajo. Me imaginé lo que aquello tuvo que suponer en un pais
como Estados Unidos.

—Cuando un grupo de reporteros de la CBS descubrio lo que estaba pasando,
la cadena emitio un informativo especial, al parecer saltindose la censura.
Inmediatamente después de la emision del reportaje cundio el panico en todo el
pais. Millones de personas colapsaron los aeropuertos y las autopistas, pugnando
por salir de las ciudades. Familias enteras metieron todos sus bartulos en un coche
y salieron espantadas hacia pequenos pueblos rurales o ciudades que
consideraban seguras. Lo que muchos de ellos no sabian es que ya portaban el
virus, y asi lo extendieron rapidamente por todo el pais. El gobierno
estadounidense traté precipitadamente de copiar el modelo europeo de los Puntos
Seguros, pero ya era tarde. La histeria colectiva habja tomado el control y las
instituciones de la nacion comenzaron a colapsarse a medida que mas y mas
funcionarios no acudian a sus puestos de trabajo, bien porque estaban muertos o
porque habian huido.

Podia ver la escena. Estados Unidos es (era, me tuve que corregir) una
nacion enorme, con una densa e intrincada red de comunicaciones. Con un
escalofrio comprendi que cada uno de los miles de personas que ya estaban
infectadas habia actuado como un pequefio caballo de Troya, repartiendo el TSJ
por todos los rincones del pais. Era terrible.

—Creemos que todavia existen zonas libres de No Muertos, sobre todo en el
Medio Oeste del pais. Las enormes distancias, los desiertos, la baja poblacion de
la zona y sobre todo, el hecho de que la posesion de armas entre la poblacion
estaba generalizada en el pais antes del Apocalipsis ha ayudado sobremanera a
que esas zonas hayan resistido. Lo que no sabemos es cuales son las condiciones
de vida en esas regiones, si hay alguien al mando o ha cundido la anarquia total.
Por las pocas informaciones que tenemos, la situacion oscila enormemente de
ciertas zonas libres a otras. En algunas partes estin, como nosotros, tratando de
reconstruir un remedo de sociedad organizada desde las cenizas. En otras
simplemente es la ley del mas fuerte —concluy 6—. No debe de ser facil vivir
por ahi.

—Y Sudamérica? —pregunté—. ;Como les ha ido a ellos?

—Pues la cosa ha ido de distinta manera segun la zona. México ha sido sin
duda uno de los mas afectados, practicamente al nivel de Europa y Estados
Unidos. Cientos de miles de norteamericanos creyeron que cruzando la frontera
estarian a salvo de la pandemia, pero sin embargo lo que consiguieron fue
expandir el virus con ellos. —Sonrié amargamente—. Imaginese lo surrealista de



la situacion para los guardias de fronteras mexicanos cuando una mafana
descubrieron atonitos que los « espaldas mojadas» habian pasado a ser los ricos
y orgullosos vecinos del norte. Evidentemente cerraron las fronteras, pero ya era
demasiado tarde. El panico se desaté y cientos de miles consiguieron cruzar la
frontera clandestinamente. Sabemos que en amplias zonas del pais se llevo a
cabo durante al menos una semana la « caza del gringo» . Todo aquel que tuviese
pinta de yanqui tragaba «una balacera de plomo», segun animaba la propia
prensa del pais. Disparen primero y pregunten después, ése era el lema.
Lamentablemente para todos, en menos de diez dias los mexicanos tuvieron otros
problemas de los que preocuparse. Algo por el estilo sucedié en Venezuela, sélo
que alli...

—Recuerdo que pocos dias antes de que desapareciesen las redes de noticias
se hablaba de una guerra entre Chile y Bolivia —la interrumpi, al recordar
stibitamente aquel acontecimiento.

—Efectivamente —confirmé Alicia—. Por lo visto, en medio del caos, los
chilenos arrollaron al pobre ejército boliviano y llegaron a internarse en gran
parte del sur del pais. Sin embargo, la situacion de caos que se empezaba a vivir
en su propia nacion les obligd a regresar. Eso, y los refugiados argentinos, que
cruzaban masivamente sus fronteras.

—¢Los argentinos?

—En medio de todo el inmenso océano de locura en el que se estaba
transformando el mundo durante esos dias, a los argentinos les toco quiza uno de
los pedazos de mierda mas grandes —me dijo Alicia, con cierta sorna.

Sonrei al oir el colorido lenguaje de Alicia Pons. A medida que avanzaba la
conversacion se iba sintiendo mas comoda, y se relajaba visiblemente mientras
hablaba. He de decir que el efecto era exactamente el mismo en mi.

—Buenos Aires —continu6 Alicia—. O, mejor dicho, el Gran Buenos Aires,
era quiza una de las mayores aglomeraciones humanas del hemisferio sur.
Hablamos de millones de personas viviendo en una superficie relativamente
pequena. Pues bien, cuando el resto del mundo se estaba cayendo en pedazos, en
Buenos Aires atin no se habia dado ni un solo caso de infeccion. Ni uno solo. Era,
posiblemente, uno de los pocos lugares civilizados « limpios» del planeta, pero
aun asi, nadie tom¢6 medidas preventivas. Una semana después, cuando miles de
refugiados comenzaron a afluir a la ciudad, nadie se encargé de organizar su
llegada, verificar su estado de salud o establecer una cuarentena. Nada, por
sorprendente que pueda parecer. Y cuando una semana después, se empezaron a
dar casos de la epidemia en una zona urbana hipermasificada, nadie,
absolutamente nadie, se molestd en tomar medidas de control. Por lo visto, los
militares querian imitar a sus vecinos chilenos y tomar el control del pais, y el
gobierno civil no se lo queria poner facil. Manifestaciones en las calles, tiroteos,
un golpe de Estado abortado in extremis... Y mientras tanto el mundo se caia y



los argentinos asistian atonitos a la lucha de poder que absorbia por completo a
sus dirigentes. Finalmente alguien se asusto de verdad (demasiado tarde). El
gobierno en pleno arrambld con todo el dinero que pudo agarrar y salieron en
avion en direccion desconocida.

Alicia sac6 un paquete de cigarrillos del bolsillo y me tendié uno. Lo cogi en
silencio, y acepté el fuego de su encendedor. Curiosamente, no encendié otro
cigarrillo para ella, sino que simplemente se metié el paquete de nuevo en el
bolsillo. Absorto, contemplé como jugueteaba con el encendedor mientras seguia
hablando.

—No sé¢ donde se metieron esos irresponsables politicos, pero espero que
alguno de esos podridos de ahi fuera haya dado cuenta de todos y cada uno de
ellos. —Suspird, meneando la cabeza—. Dos semanas después de esto, la central
nuclear de Embalse, cercana a la ciudad argentina de Cérdoba, vol6 por los aires,
proy ectando una nube radiactiva sobre todo el norte del pais. Ningtn responsable
ordeno la paralizacion de la central. Nadie tom6 ninguna medida para evitar que
el sistema fallase a medida que los operarios desaparecian. En un ejercicio de
negligencia brutal, todos los responsables ministeriales se lavaron las manos
durante esos dias. Suponemos que la central siguié funcionando sin personal
durante un tiempo hasta que el uranio se desestabilizé por falta de mantenimiento
y provocé una reaccion en cadena que termind en explosion nuclear. El resultado
ha sido que todo el norte de Argentina y el sur de Brasil son ahora un paramo
radiactivo donde la vida es imposible, excepto para los No Muertos, claro, aunque
eso es un poco absurdo porque ellos ya estin muertos, ¢verdad? —preguntd
retoricamente, con cara de fastidio.

—Pero, pero... —No era capaz de hablar—. ;Como es posible...?

—Es posible, por supuesto —afiadié Alicia—. Y en Asia las cosas atn estan
mucho peor. Los chinos perdieron la cabeza y trataron de erradicar la
enfermedad de sus principales nicleos de poblacion a base de explosiones
nucleares controladas.

—Explosiones... NUCLEARES? —No me lo podia creer, pese a haberlo
oido con anterioridad, mientras aun habia emisiones de television.

—El valor de la vida humana es mucho mas relativo en otras culturas —me
explico pacientemente—. Lo que para un occidental es inconcebible, para un
oriental es algo sumamente logico desde su perspectiva. Lo importante para ellos
es la colectividad, no el individuo. Y si para salvar a la colectividad tienes que
climinar de un plumazo a varias decenas de millones de individuos, sanos o
enfermos, lo haces sin dudarlo.

—Y ésa fue su estrategia.

—Esa fue su estrategia —respondio Alicia, cabeceando.

—¢Y les funcion6? —pregunté.

—En absoluto. La radiacién no puede matar a alguien que ya estd muerto.



Seguramente incineraron en las explosiones a millones de No Muertos, junto con
millones de inocentes, pero en un pais tan superpoblado, el hecho de que
sobreviva un pequefio porcentaje a la explosion implica decir que
«sobrevivieron» millones de No Muertos, desperdigindose desde las ciudades
arrasadas hacia los cuatro vientos. —Bebi6 un trago y me mir6 con atencion—.
Piénselo. El caos mas absoluto reina en el mundo.

—Caos, dice —musité por lo bajo—. Yo no lo llamaria simplemente caos.

—Nosotros no somos los que estamos peor —replico—. Asia y Oriente
Proximo son zonas en las que ya no es posible la vida humana, al menos, tal
como la concebimos, y en cuanto a Africa, pues bueno... —Se interrumpié para
tragar saliva—. Los relatos que nos han llegado a través de los pocos
supervivientes son estremecedores. Africa es el infierno sobre la tierra,
literalmente. Suponemos que no debe quedar casi nadie vivo en el continente,
aparte de cientos de grupos aislados en la selva tropical o alguna panda de tuaregs
dando vueltas por el Sahara. Docenas de pequefios reyezuelos y sefiores de la
guerra han ocupado el vacio de poder que han dejado los gobiernos. Las
enfermedades, la guerra, el hambre y la naturaleza salvaje se llevan por delante
a todo aquel que no es victima de los No Muertos. Toda el Africa negra parece
haber dado un salto de setecientos afios hacia atrdas. —Me mird, muy seria—.
Como se despiste, los vivos son casi mas peligrosos que los No Muertos.

—Ahora que lo comenta, estuvimos en un pequeiio poblado de pescadores en
la costa marroqui...

—Y tal y como pone en su declaracion —me interrumpié—, lo encontraron
arrasado a sangre y fuego. Lo sé. Esa es la tonica habitual en todo el continente.
Ya no es tan solo la lucha por la supervivencia. Es también la lucha por los
recursos. Y es una lucha a muerte.

—Recursos? —me sorprendi—. jPero si Africa debe de ser la tierra mas
fértil sobre la faz de la Tierra! jPodria dar comida facilmente para todo lo que
queda de la humanidad!

Alicia ri6 sin ganas. Después me miré como alguien que esta al corriente de
un gran secreto y no sabe si contértelo.

—No se trata tan sélo de alimentos, por mucho que éstos sean fundamentales
—me explicO pacientemente—. Ademdas se necesitan medicamentos,
combustible, ropa, municion, vehiculos en buen estado, todas esas cosas que
normalmente consideramos imprescindibles y que cada vez escasean mas.
iPiénselo! jCada caja de medicamentos que se consume en uno de nuestros
hospitales significa que queda una caja de medicamentos menos en el mundo!
iCada litro de combustible que queman nuestros helicopteros significa que nos
queda un poco menos de transporte aéreo! jCada bala que gastamos contra esos
bastardos nos acerca un poco més a tener que volver a usar arcos y flechas para
defender nuestro pellejo! No hay industria, no hay mercado internacional, no



hay tecnologia, no hay un petrolero llegando a puerto cargado de combustible
cada dia. jLe parece que en estos momentos el mundo es una ruina? —pregunto,
retadora—. Espere tan solo un par de afios y afiorara esta época como los viejos
buenos tiempos. Galopamos descontroladamente hacia una nueva Edad Media, y
mucho me temo que mientras esos seres sigan ahi fuera nadie puede hacer nada
para impedirlo.

—Pero, pero... —balbuceé— algo podremos hacer, digo yo.

—Si tiene alguna idea brillante que no se le haya ocurrido a ninguno de los
nuestros le reto a que la ponga sobre la mesa ahora mismo —respondio, entre
burlona y seria—. Le garantizo que eso le convertiria en el personaje mas
popular de las islas.

—iPero yo suponia que en las islas la civilizacién seguia funcionando! jSe
suponia que esto era el auténtico Punto Seguro, donde todos podriamos continuar
nuestras vidas! —protesté, empezando a entender, sin embargo, la verdadera
naturaleza de la situacion.

Alicia me mird durante unos instantes. A continuacion, se levantd y me invitd
a seguirla.

—Venga conmigo —dijo—, quiero mostrarle algo.
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Salimos de nuevo a cubierta. Un crepisculo luminoso tefiia de rojo el
horizonte, mientras un calido viento cargado de arena soplaba sobre el puerto,
haciendo que la atmosfera resultase caliente como un caldo espeso. Nada mas
abandonar el refrescante aire acondicionado del interior del Galicia comenzamos
a sudar a chorros. Cada bocanada que respirabamos era como una palada de aire
hirviente a los pulmones. Pronto empecé a afiorar la Coca-Cola que acababa de
beber.

Alicia se acercd a la borda y distraidamente me ofrecid otro cigarrillo.
Negué con la cabeza. Tenia la boca reseca como el desierto y me sentia un poco
mareado. Después de un mes dentro de la celda, sentia una especie de vértigo al
caminar por la enorme pista de aterrizaje del Galicia. Por un instante guardamos
silencio, mientras contemplabamos la ciudad recostada en el fondo de la bahia,
en la que empezaban a brillar algunas luces, a medida que oscurecia. Tras un
instante decidi abrir la boca y preguntarle por la suerte de los mios, pero antes de
que pudiese pronunciar ni una sola palabra, Alicia levanto el brazo y apunt6 hacia
el puerto.

—¢Ve aquello? —sefialo—. Alli al fondo, frente a aquellos edificios altos, el
mas grande de todos —me indico la pelirroja.

Segui la direccion que marcaba su mano. Un compacto y gigantesco buque
de brillante color azul, mucho mayor que cualquier otro buque fondeado en el
puerto, se balanceaba indolentemente mecido por las olas de mar de fondo que
entraban en la bahia. Su linea de flotacion estaba alta, muy alta, dejando ver una
amplia faja de su obra muerta, que normalmente tendria que estar bajo el agua,
pintada de rojo. Aquello solo podia significar que el buque estaba en lastre, sin
una gota de carga en sus bodegas.

—Esa mole que ve alli flotando es el Keiten Maru, un superpetrolero japonés
perteneciente a uno de los mayores conglomerados empresariales que existian
antes del Apocalipsis en aquel pais. Ese monstruo puede embarcar 115.000
toneladas de crudo, y de hecho, cuando se desencaden¢ el infierno, volvia del
Mar del Norte cargado hasta los topes de petroleo noruego, rumbo a Japon. Antes
de llegar a la altura de Canarias, tres miembros de la tripulacion ya habian caido
por culpa del TSJ, uno de ellos el primer oficial. —Noté que clavaba en mi sus



ojos palidos—. A medida que iban cayendo infectados, se apafiaron para ir
encerrando en una bodega a los No Muertos, pero el panico habia estallado a
bordo, asi que decidieron hacer escala aqui, en Tenerife. Después, el mundo se
derrumbo y el barco quedd aqui para siempre. Paraddjicamente, su desgracia
fue nuestra salvacion. Sin el Keiten Maru no hubiésemos tenido la menor
posibilidad de sobrevivir.

—Por qué? —No entendia la relacion que podia existir entre un simple barco
y la lucha contra los No Muertos.

—Por su inmensa carga de crudo: 115.000 toneladas de buen, fantastico y
excelente petroleo que pudimos transformar en combustible en la refineria del
puerto —dijo, mientras sefialaba las altas torres de craqueado que despuntaban
en el horizonte.

La refineria de Cepsa. Pues claro. ;Como podia haber estado tan ciego?

—~Cuando el sistema se derrumb¢ y las islas quedaron aisladas del resto del
mundo, teniamos combustible suficiente para dos semanas, nada mas. La llegada
del Keiten Maru nos asegurd un suministro suficiente de combustible desde
entonces, pero pese a estar severamente racionado, estamos agotando nuestras
ultimas reservas desde hace un mes. De continuar con el ritmo de consumo
actual, acabaremos con los ultimos litros en cuestion de cuatro o cinco semanas.

—Eso es malo, jverdad? —pregunt¢ de una manera un tanto absurda y
precipitada.

—Eso es peor que malo. Es catastrofico. Sin combustible perdemos toda
nuestra ventaja tecnologica. Nada de aviones, helicopteros, barcos o automéviles.
Tendriamos que volver a la vela y al caballo. Y en estas circunstancias, seria
nuestra condena a muerte por inanicion de forma casi segura.

—Y por qué, simplemente, no van a por mas? —respondi—. Tan sélo se trata
de navegar hasta Nigeria o Venezuela, conectar una linea de bombeo y cargar el
combustible.

—No es tan sencillo —me dijo apesadumbrada—. Cuando el caos empez0 a
cundir, muchos paises productores sellaron temporalmente sus pozos de petroleo,
ante la evidencia de que sin personal para mantenerlos eran una bomba de
relojeria. Asi, todos los pozos venezolanos y mexicanos fueron clausurados por
sus respectivas compaiiias gestoras. En Nigeria, sin embargo, nadie tom¢ esas
precauciones, y los reconocimientos aéreos muestran que muchos pozos han
reventado, creando vertidos y mareas negras, mientras que las conducciones,
tras un afio sin mantenimiento, son un enorme montén de chatarra.

Tragd un poco de humo de su cigarrillo y continu6 hablando, mientras me
miraba de nuevo.

—Pero aun suponiendo que los pozos estuviesen en buen estado, y fluyendo
normalmente como antes del Apocalipsis, seria imposible bombear nada de esos
puertos, sin desplegar un enorme equipo de seguridad en tierra, para que se



aventurasen por un terreno desconocido, enfrentindose a una horda de No
Muertos —afiadio—. Mientras protegen a un grupo de técnicos especialistas, que
no tenemos, que tendrian que reparar unas instalaciones petroliferas con
materiales que tampoco tenemos, para garantizar un bombeo a través de un
sistema de conducciones que no ha tenido una revision en mas de un afio, hacia
un buque de noventa mil toneladas que no sabemos si podria llegar hasta alli sin la
ayuda de un practico que conozca esas aguas y sin un ejército de imprescindibles
remolcadores que le ayuden a posicionarse en la estacion de bombeo, que
tampoco sabemos si sigue existiendo. Asi que, como ve, no es tan facil.

—Y en el golfo Pérsico? Queda mas lejos, pero con este enorme buque se
podria llegar facilmente. Ademas, alli la carga de los buques se hace en alta mar,
a través de mangas que...

—En el golfo Pérsico no queda nada en pie. ;Sabe quiénes son los wahabies?
—me pregunto.

Negué con la cabeza, perplejo. Aquello era cada vez mas sombrio.

—Los wahabies son una rama ultrarreligiosa del Islam, mayoritaria en el
Golfo, que propugna una interpretacion literal del Cordn y la aplicaciéon de la
sharia. Oriente Proximo fue una de las primeras zonas golpeadas por el TSJ, por
su posicion geografica. Durante las Gltimas semanas antes del caos definitivo, los
wahabies pregonaban que el TSI era un castigo de Dios a los hombres por su
codicia e impiedad y que la Uinica manera de escapar de la muerte y al horrible
destino del TSJ era cometiendo actos de purificacion. El dinero habia corrompido
el alma del hombre y si el hombre queria salvarse debia volver, segin sus
teorias, al estado de pureza primitiva. El petroleo habia inundado de dinero a los
paises de Oriente Préximo, es decir, los habia inundado, segun ellos, de
corrupcion y falta de fe. Asi que en su camino hacia la purificacion y la
salvacion, turbas fanaticas comenzaron a asaltar y destruir todas y cada una de
las instalaciones petroliferas de los paises del Golfo, buscando con ello que Ala
los librase de ser infectados.

—Pero eso significa... —tartamudeé.

—Significa que hay cientos de pozos en el Golfo que continian ardiendo, mas
de un afo después. Significa que si quiere petrdleo, Oriente Proximo ya no es la
respuesta. Significa que, como no encontremos una pronta solucion, pasaremos
de estar jodidos a estar real y definitivamente jodidos. Significa, finalmente, que
una nueva Edad Media estd a la vuelta de la esquina, como no hagamos algo.

Negué con la cabeza, abrumado. El supuesto paraiso que en mi mente eran
las Canarias, el suefio dorado que me habia permitido sobrevivir a lo largo de
tantos oscuros meses, se estaba revelando poco a poco como un lugar pobre y
desesperado, un lugar asediado donde la subsistencia no era nada facil. Me
pregunté qué iba a ser de miy de los mios, cuando una pregunta evidente, que
hasta entonces no habia hecho, brillé en mi mente como un fogonazo.



—Agradezco mucho su paciencia, y en serio, le estoy muy agradecido por su
acogida, por ponerme al dia y por gestionarme todo el papeleo ahi abajo, pero
hay una pregunta que no deja de darme vueltas. (Por qué a mi? ;Por qué diablos
me esta contando todo esto?

—Porque, como seguramente ya ha comprendido, tenemos un serio
problema —respondidé con una extrafia sonrisa—. Y creemos que usted y el
sefior Pritchenko pueden ayudarnos a resolverlo.
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Por un instante pensé que la habia oido mal. Estaba pasmado con aquella
ultima frase.

—¢Viktor y yo? —pregunté—. ;Para qué demonios necesitan nuestra ayuda?

—Es mas que evidente —replico Pons—. El sefior Pritchenko es piloto de
helicopteros, con varios miles de horas de vuelo en su haber, muchas de ellas en
combate real, por no hablar de la proeza que supone el ser capaz de traer un
helicoptero desde la peninsula hasta Canarias. Eso le convierte no sélo en un
elemento valioso de la comunidad, sino que en estos tiempos me atrevo a decir
que es imprescindible, un regalo caido, literalmente, del cielo.

—Y yo, qué pinto en esto? —pregunté—. Al fin y al cabo, soy abogado, o al
menos lo era antes de que se derrumbase la civilizacion. —Hice una pausa y
apunté con cierta sorna—: No creo que mis conocimientos y experiencia ayuden
mucho a conseguir un pozo de petroleo, y si estaban pensando en demandar a los
No Muertos, se lo desaconsejo vivamente. No creo que sean solventes, y si me
apura, puede que ni comparezcan al juicio.

—Deje de decir tonterias —me cortd Alicia Pons, tajante—. Si le digo que les
necesitamos no es por su capacidad para hacer gracias, sino por sus aptitudes
personales. Han sobrevivido en territorio infectado mas tiempo que cualquiera de
nuestros grupos de incursion, ya sea por azar o por habilidad y, ademas, el sefior
Pritchenko es posiblemente uno de los profesionales mas valiosos que existen en
la actualidad. Les necesitamos urgentemente, a los dos —concluy 6 tajante.

—Entiendo que puedan necesitar de los servicios de Vikor —dije
cautelosamente—. Aunque dudo mucho de que después de todo lo que hemos
pasado nos apetezca salir a ¢l 0 a mi de la isla en una temporada muy, muy
larga. Estamos mental y fisicamente exhaustos y lo unico que queremos es un
lugar seguro donde vivir y trabajar, lejos de esos seres de ahi afuera. Y ademas
—afiadi, haciéndome el tonto—, no tengo atn muy claro para qué necesitan
ustedes los servicios de un abogado...

—iOh! —Alicia parecio sorprenderse de veras. Mened la cabeza y me dijo
suavemente—: Creo que esta usted en un error. No es el gobierno quien necesita
de los servicios de un abogado.

—¢Cémo dice? Entonces, ;quién demonios.




—Es el sefior Pritchenko quien precisa de usted —dijo Alicia, pronunciando
lentamente las palabras—. Y si me permite afiadir algo, espero que sea usted
realmente bueno en su trabajo, porque le va a hacer falta de verdad.

Por unos instantes me quedé tan atonito que no fui capaz de hablar. Si me
hubiesen pedido que me comiese a mordiscos la antena de radar del Galicia no
me habria parecido mas sorprendente. En pocas palabras, no entendia nada.

—¢Viktor? ;Mis servicios profesionales? Pero jde qué cono me estd

—Esta manana —me interrumpi6 la capitana Pons, subitamente seria—, a las
diez menos cuarto, el sefior Viktor Pritchenko fue conducido de su celda a la sala
de reconocimiento en la que hemos estado hasta hace un momento, para darle el
alta de cuarentena y facilitarle su documentacion de residente, como a usted. —
Alicia me miraba ahora con una expresion muy seria en la cara—. Cuando iba
por uno de los pasillos se cruzo con otro miembro de su grupo, la hermana Cecilia
Iglesias, que se dirigia al mismo punto de reconocimiento para recoger su
documentacion. De repente, y sin mediar palabra, el sefior Pritchenko le arrebato
la porra a uno de los guardias que le escoltaban y comenzd a golpear en la
cabeza a la hermana Cecilia hasta dejarla sin sentido en el suelo, antes de poder
ser reducido por los agentes.

Me tambaleé como si me hubiesen dado un puiietazo en el estomago. Aquello
era imposible. (Viktor agrediendo a sor Cecilia? No, de ninguna manera, aquello
no podia ser real, tenia que haber una equivocacion en alguna parte. El pequefio
eslavo sentia auténtica veneracion por aquella monja risuefia, resuelta y
vivaracha, que habia sacado al ucraniano del profundo pozo de la crisis nerviosa
a base de largas charlas y toneladas de consuelo y comprension. ;jAtacarla,
Viktor? ;Por qué? Aquello era totalmente ridiculo.

—La hermana Cecilia se encuentra ahora en estado de coma en la
enfermeria de a bordo y puede que muera en las proximas setenta y dos horas a
causa de sus heridas —continu6 Alicia Pons—. Lamento tener que comunicarle
esto.

—Tiene que ser un error —dije, en el tono mas calmado que pude encontrar
dentro mi—. Viktor quiere a esa mujer como si fuese su madre. No es posible
que lo que me esta contando sea cierto.

—Parece dificil de aceptar, pero lamentablemente, no hay ninguna duda
sobre como fueron los hechos —me respondié Alicia, con una nota triste en la
voz—. Hay tres testigos de los hechos, los agentes de seguridad que les
acompafiaban en aquel instante, y uno de ellos es el jefe de guardias, un hombre
de nuestra plena confianza —concluy —. No existe la menor discrepancia en sus
relatos.

Viktor, un asesino. No, aquello era imposible. Necesitaba verle. Tenia que
hablar con ¢l, saber qué demonios habia pasado. Una vez mas volvia a tener la
asfixiante sensacion de estar atrapado en las mandibulas de algo que se me




escapaba totalmente de control. La ultima vez que habia tenido esa angustiosa
sensacion habia sido a bordo de otro buque, el Zaren Kibish, y parecia haber
pasado un milenio desde entonces. Notaba la mirada de Alicia Pons clavada en
mi, mientras mi mente no dejaba de girar a toda velocidad. Tenia que tomar las
riendas de aquello antes de que fuese demasiado tarde. Tenia que trazar un plan.
Esoera.

—Quiere miayuda y la de Viktor, ;verdad? —interpelé a Alicia Pons, que me
observaba expectante—. Pues, para empezar, necesito que me lleve junto a ¢l
ahora mismo. No maifiana, ni dentro de diez minutos, ni cuando lo tengan
planeado. Necesito ver a mi amigo, y tiene que ser ya, si realmente quieren que
colaboremos. ;Puedo contar con usted?

—Por supuesto —respondié Alicia, un tanto apocada por mi reaccion—.
Sigame por aqui, por favor.

Bajamos por unas escaleras estrechas hasta una sala cerrada. En la puerta,
dos agentes de expresion torva montaban guardia. Nada mas traspasar el umbral
me quedé petrificado. Mi amigo yacia en una esquina, desnudo de cintura para
arriba, con un montén de hematomas en todo el cuerpo. Prit tenia el ojo derecho
totalmente cerrado a causa de la hinchazon, y un enorme labio abultado se
adivinaba debajo de su bigote manchado de sangre reseca.

Al verme, el pequefio ucraniano se incorpor6, renqueante. Parecia estar
molido.

—Prit, jpero qué demonios te han hecho? ;Estis bien? —Las preguntas se
agolpaban en mi boca, mientras mis manos palpaban rapidamente las costillas de
Viktor, tratando de adivinar si tenia algan hueso roto.

—Escuchame —respondié entre toses el eslavo—, no sé qué historia te
habran contado, pero yo no he sido. ;Me oyes? ;Yo no he hecho nada! —Me
agarr6 la manga, casi con desesperacion—. {No les creas!

—Prit —respondi con calma, mientras le pasaba un brazo por encima del
hombro—. No tengo la méas minima duda de que me dices la verdad. Si lo
dudase, aunque solo fuese por un segundo, no mereceria ser tu amigo. No te
preocupes, viejo. Te sacaré de este embrollo.

—Espero que seas mejor abogado que enfermero —me respondié Viktor con
sorna, mientras levantaba su mano izquierda para mostrarme sus dos dedos
amputados.

El recuerdo de mis penosos esfuerzos para hacerle una cura de urgencia en
un lejano concesionario de Mercedes consiguié arrancarme una amarga sonrisa.
Aquel pequefio y condenado ucraniano y yo habiamos pasado muchas aventuras
juntos. No pensaba dejarle en la estacada.

—Soy lo mejor que puedes permitirte, asi que seria conveniente que no
fueses muy exigente —le respondi bromeando, mientras le pegaba un pufietazo
amistoso en el brazo—. Y para empezar no me importaria que a partir de ahora



te dirigieses a mi con la correccion y el respeto que merece tu abogado.

Ante esto, Prit me respondid con algo poco decoroso referido a la honradez
de mi madre, mientras esbozaba una sonrisa que le arranc6 un ramalazo de dolor
al agrietarse de nuevo su labio partido.

—Bien, por lo visto nos tiene usted a su disposicion, sefiora Pons —me volvi
hacia la militar que nos observaba atentamente—. Ahora digame, jdonde diablos
esta Lucia? ;Y Liculo?

Antes de que pudiese darme una respuesta vi como se recortaba en la puerta
de aquel camarote una silueta femenina terriblemente familiar, agil y alta. Por
un instante pareci6 dudar en la entrada, como si temiese dar un paso adelante. A
la luz que se filtraba por el ojo de buey podia adivinar la piel de sus brazos,
cubiertos de pecas, de las que podria hacer un mapa con los ojos cerrados, de
tantas veces que las habia contemplado en silencio. En medio de aquellos brazos
que yo sabia suaves como el terciopelo, una enorme bola de pelo naranja se
removia inquieta, pugnando por librarse del abrazo y saltar al suelo. Finalmente,
con un maullido de indignacion, Liculo consiguié zafarse y en cuatro rapidos
saltos lo tenia ronroneando en mi regazo, contento por reunirse de nuevo
conmigo.

Antes de que me diese tiempo a hacer cualquier clase de comentario
ingenioso, Lucia ya habia cruzado la sala. Mis labios la buscaron, sedientos de su
sabor, mientras nos fundiamos en un prolongado e intenso abrazo. Finalmente,
cuando nos separamos, pude ver con mas claridad a mi chica. Tenia un feo
moraton en la sien izquierda, y parecia estar visiblemente mas delgada y algo
palida, pero por lo demas estaba tan guapa como siempre. Un brillo de furia
titilaba en sus ojos verdes, arrasados por las lagrimas.

—Sabes lo que han hecho esos... esos...? —La ira apenas le permitia
articular palabra, pero captaba perfectamente el mensaje.

La sujeté por los hombros, mientras le susurraba palabras tranquilizadoras al
oido. Mientras lo hacia, notaba como una corriente de determinacion me iba
invadiendo lentamente. Por primera vez en meses me sentia de nuevo con las
pilas cargadas. Volvia a sentirme inundado del extrafio valor que me habia
permitido sobrevivir cuando el mundo se habia ido al infierno un afio antes.

La capitana Pons dijo algo en aquel momento referido a « bajar a tierra de
una vez» , pero ni siquiera fui capaz de prestarle atencion. Tenia practicamente a
toda mi « familia» a mi alrededor y me sentia enormemente aliviado. La
ausencia de sor Cecilia me pesaba como una losa, pero estaba convencido de que
la monja, dotada de un espiritu inquebrantable, saldria adelante. Del resto,
incluido el problema de Prit, nos encargariamos en su momento. A mayores
retos nos habiamos enfrentado, y habiamos sido capaces de salir adelante.

Sujetando a un maltrecho Prit entre Lucia y yo, salimos de aquel pequefo
camarote sin mirar atras, ibamos a bajar a tierra. Por fin ibamos a saber como



era el nuevo mundo de los escasos supervivientes. Por fin sabriamos qué era lo
que quedaba de la raza humana.

Y estabamos preparados para ello. Fuera lo que fuese. Y al diablo con las
consecuencias.
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Tenerife

Estabamos en tierra. Antes de salir del barco nos habian facilitado un enorme
fajo de documentacion: pasaportes, certificados de cuarentena, cartillas de
racionamiento, permisos de circulacién y una pequefia tarjeta plastificada que
nos identificaba a Prity a mi como « personal auxiliar de la Armada Clase By . A
Lucia sin embargo le habian dado otra distinta, de color anaranjado, que
simplemente la clasificaba como residente civil. No sabiamos si eso iba a
suponer algun problema.

Para Luculo no me habian dado nada, excepto el consejo de que lo vigilase
bien. Por lo visto, no habian sobrevivido muchos gatos, y «estaban bastante
solicitados» . No sé qué habian querido decir con eso, pero me mosqueaba.

Eltrayecto hasta el puerto fue bastante corto, algo menos de diez minutos. Lo
hicimos en un pequefio buque auxiliar de la Marina que aparentaba tener al
menos cien afios, empujado por un petardeante motor de dos tiempos. Aquella
antigualla tenia un motor tan primitivo que aceptaba gasoleo de la peor calidad,
inaceptable para un motor mas moderno, asi que la habian puesto de nuevo en
servicio. Yo, por mi parte, no me senti seguro del todo hasta que tocamos el
muelle. Me daba la sensacion de que nos ibamos a ir al fondo de la bahia en
cualquier momento, acompafiando a aquel cascaron que debia datar de las
guerras de Africa, por lo menos.

El puerto de Tenerife estaba abarrotado. Cientos de personas se afanaban de
un lado a otro, ocupadas en sus quehaceres. Por regla general todo el mundo
parecia tranquilo, no muy bien alimentado, pero bien vestido y sano. No podia
decir que viese a la gente inmensamente feliz, pero al menos estaban bastante
serenos. Supuse que la mayoria atn se pellizcaba para estar seguros de que
habian sobrevivido al infierno.

El patrén del barco que nos llevo a tierra, un tipo dicharachero y expansivo,
nos dijo que en la isla vivian cerca de un millon y medio de personas. Puede que
pareciese mucho, pero es que antes de la epidemia vivian en Tenerife mas de
ochocientas mil. Cuando llegaron las interminables oleadas de refugiados de
Europa y América en los primeros dias del Apocalipsis, la cifra total de
habitantes debi6 de alcanzar en algin momento una cifra superior a varios



millones de personas, con toda seguridad.

(Qué demonios habia ocurrido con toda esa masa? ;Dénde se habian metido?
No sabia qué diablos pasaba, pero de ser cierto lo que contaba aquel hombre,
faltaba gente. Mucha gente.

Un tipo de uniforme estaba en el muelle, esperandonos para comprobar
nuestra documentacion. Ligeramente sorprendido, observé que habia banderas
por todas partes, como si a los supervivientes les hubiese dado un repentino
ataque de patriotismo. Incluso en el autobus que nos tenia que llevar a nuestro
nuevo domicilio ondeaban banderas, no solo la espafola, sino aquella curiosa
insignia azul que habia visto en el tope del mastil del Galicia.

Habia algo que se me escapaba. Y nadie parecia tener ganas de contarnos
qué diablos pasaba exactamente.
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Fue un fin de semana realmente sorprendente. La ultima vez que habia estado
en Canarias habia sido en unas vacaciones, antes del Apocalipsis. Siempre habia
tenido ganas de volver a las islas, pero ni en mis pesadillas mas salvajes hubiese
imaginado una vuelta en aquellas condiciones tan... especiales.

Una vez que el oficial del puerto (un tipo sudoroso y estresado, que estaba
atendiendo cinco cosas a la vez) revisd nuestra documentacion, nos dio un
apresurado apreton de manos y se alejo velozmente para atender algin asunto
urgente que le reclamaba en otra parte. Prit, Lucia y yo nos quedamos de pie en
el muelle, con todo nuestro equipaje a los pies, esperando el autobus sin saber
muy bien qué hacer.

Me sentia intranquilo. Algo en todo aquello hacia que estuviese con los nervios
a punto de estallar, y por la expresion de Prity Lucia supe que a ellos les ocurria
exactamente lo mismo. El ucraniano se pasaba nerviosamente la lengua por su
labio partido, mirando con ansiedad hacia todas partes, mientras sus manos
buscaban de forma inconsciente un arma que no tenia. Lucia, por su parte, se
habia ido pegando imperceptiblemente a mi cuerpo y sostenia a Liiculo contra su
pecho, buscando refugio. Hasta el gato vibraba de nerviosismo.

Tardé un buen rato en darme cuenta. Era la gente. Tan solo eso. Habia mas
personas alli. Estibamos rodeados por una multitud de gente que iba y venia a
nuestro alrededor, ocupados en sus asuntos, gente que pasaba rozindonos, sin
apenas echar un vistazo a aquel curioso trio atemorizado sobre el cemento del
puerto de Tenerife. Cerré los ojos, mareado. El rumor de la muchedumbre nos
envolvia por todas partes. Gritos, retazos de conversaciones, risas, el lloro de un
nifio, el murmullo de fondo de cientos de bocas hablando a la vez, el relincho de
un caballo... Después de mas de un afio rodeado del silencio del cementerio,
aquel gentio resultaba sorprendente.

Fue Lucia quien nos hizo notar otro pequeiio detalle. Alli, por primera vez
desde hacia meses, no olia a podredumbre. Mil y un aromas flotaban en el
ambiente, algunos agradables y otros desagradables (estibamos en un puerto, al
finy al cabo), pero todos ellos eran decididamente humanos.

Ademas, y sobre todo, lo mas curioso en aquel momento era que no tenjamos
nada que hacer. No teniamos que ir corriendo a ninguna parte, ni nos estaba



acosando ningiin No Muerto. Por primera vez en muchisimo tiempo, estibamos
absolutamente ociosos.

Sin embargo, era una imagen de normalidad engafiosa. Semejante multitud
nunca hubiese estado en los muelles antes del Apocalipsis. No se veia circulando
ni un solo vehiculo a motor, excepto algin URO del ejército, pero si se veian
grandes cantidades de animales de tiro, arrastrando improvisados carros hechos a
partir de chasis de furgonetas. No me sorprendié nada descubrir que el
« autobus» que debia llevarnos a nuestro nuevo hogar era en realidad una carreta
arrastrada por dos bueyes.

Nuestro alojamiento era un antiguo hotel de tres estrellas, construido en los
afios setenta y que durante décadas alojo a innumerables legiones de turistas
europeos que acudian a las Canarias, sedientos de sol y playa. Era evidente que
el edificio, aunque limpio y pulcro, habia conocido tiempos mejores, pues
presentaba un aspecto un tanto ajado. Supuse que ya antes de convertirse en un
montén de viviendas para refugiados aquel hotel no era precisamente el mejor
de la isla. La antigua recepcion se habia convertido en un improvisado patio de
comunidad por donde cruzaban chillando los nifios que vivian con sus familias en
el complejo. No habiamos visto muchos nifios (posiblemente porque no habian
sobrevivido demasiados), pero sin embargo la cantidad de bebés y mujeres
embarazadas era abrumadora. Miraras a donde mirases, parecia que la mitad de
las mujeres de la isla estaban a punto de dar a luz o en camino de hacerlo. Era
como si un primitivo instinto de supervivencia impulsase a los supervivientes a
reproducirse a toda costa. Habia leido algo sobre un fenomeno similar ocurrido
entre los supervivientes del Holocausto judio, pero nunca imaginé que podria
llegar a verlo en persona. La sensacion era bastante perturbadora.

La mayoria de los residentes en aquel edificio estaba compuesto por gente
que, como Prit y yo, habia sido clasificada como «personal auxiliar de la
Armada» , acompafiados de sus respectivas familias. La mayor parte de ellos
eran mecanicos, ingenieros, técnicos de mantenimiento, electricistas... incluso
habia un veterinario dos pisos mas abajo. Todos ellos tenian conocimientos
esenciales para la supervivencia de la comunidad en este nuevo mundo. Era eso
lo que les hacia tan importantes. « Todos, menos yo» , pensé con un poso de
amargura. Tan sélo estaba alli porque la burocracia de la isla habia determinado
que Pritchenko y yo ibamos en el mismo paquete, como « supervivientes
experimentados» . Si no fuese tan tragico, me daria la risa.

Nos habian asignado tres habitaciones contiguas en un pasillo de la quinta
planta. Teniendo en cuenta que sélo habia electricidad durante seis horas al dia
(desde las seis de la tarde hasta medianoche), no dejaba de ser un auténtico
incordio, sobre todo cuando habia que subir tramo tras tramo de escalera.

Afortunadamente, los anteriores inquilinos habian decidido tirar los tabiques
para unir las tres habitaciones y formar un improvisado apartamento, asi que




pudimos permanecer juntos. Las habitaciones estaban baqueteadas, pero limpias,
habia agua, aunque no caliente, y por lo que nos contaron, durante las horas en
las que habia fluido eléctrico se podia recibir la sefial del canal de television que
poseia la isla en los trasteados aparatos que estaban atornillados encima de la
cama. En definitiva, no estdbamos tan mal. Esa era la parte buena.

La parte mala era que en veinte dias Prity yo debiamos presentarnos en un
cuartel situado cerca del centro de la ciudad para que nos asignasen a un « grupo
de trabajo especialy .

Y algo me decia que aquel « trabajo especial» no nos iba a gustar nada.

Pero nada de nada.
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Otra vez al lio. No me lo podia creer. Apenas hacia unas semanas que
habiamos llegado a la isla y ya estibamos de nuevo envueltos en un fregado. Era
para echarse a llorar. Tenia tal cabreo que cuando salimos del despacho le sacudi
una patada a una papelera que cayo6 rodando por las escaleras, montando un
jaleo de mil demonios. Con eso s6lo consegui ganarme una mirada fulminante de
una secretaria, y un dolor de mil demonios en el pie durante dos dias, pero mi
enfado era enorme.

Tras unas felices semanas de relajacion y asueto, que habiamos aprovechado
basicamente para comer hasta hartarnos, descansar a pierna suelta y tostarnos en
la playa, Prity yo habiamos sido citados al mediodia de aquella mafiana en la
antigua sede del MALCAN (Mando de Apoyo Logistico de Canarias), en la plaza
Weyler, muy cerca del centro de la ciudad. Un mensajero se presento en nuestra
residencia por la mafiana con una citacién urgente para ambos. Adormilado
entre las sabanas al lado de Lucia pude oir a Prit en la habitacion contigua,
mientras discutia con el enlace y finalmente firmaba el comprobante. Me
levanté con el pelo revuelto y legafias en los ojos y me encontré la expresion
preocupada del ucraniano pintada en su rostro. Aquello no podia ser bueno.

—(Qué diablos sucede? —pregunté mientras trasteaba con la cafetera y la
llenaba con la sustancia infame que alli llamaban café—. ;Qué queria ese tipo?

—Mejor miralo ti mismo —fue la respuesta del ucraniano, mientras me
tendia la hoja de papel—. Creo que quieren que empecemos a ganarnos nuestro
alojamiento.

Tras desayunar y asearnos, emprendimos el camino con una sensaciéon de
intranquilidad en el fondo del estomago. No teniamos muy claro qué era lo que
querian de nosotros, asi que decir que ambos ibamos con la mosca detras de la
oreja es quedarse cortos.

Un maltratado URO nos esperaba en la puerta del antiguo hotel. Su conductor,
un chico muy joven vestido de uniforme, no aparentaba tener mas de dieciocho
afios. Me jugaria un millon de euros a que ese muchacho llevaba poco tiempo
alistado. Seguramente apenas unos meses antes era un refugiado mas entre la
multitud. Eso me hizo reflexionar. Los militares se habian llevado la peor parte de
todo el Apocalipsis, sobre todo durante las primeras semanas, mientras defendian



los Puntos Seguros. Con toda seguridad sus bajas fueron espantosas y habian
tenido que llenar los huecos con lo que habia disponible.

Tan solo cinco minutos después de haber salido nos quedd suficientemente
claro que aquel chaval que nos habian asignado como conductor no tenia mucha
experiencia conduciendo un chisme del tamafio de un URO. Manejaba el pesado
vehiculo a tirones por las atestadas calles que conducian al centro, aporreando el
claxon como un taxista de El Cairo en hora punta, y arrimandose
despreocupadamente a carros de tiro, camiones, peatones e incluso montandose
en ocasiones sobre las aceras. Cada vez que cambiaba de marcha parecia que
deseaba hacer saltar en mil pedazos la transmisién del pesado vehiculo militar.
Sin embargo, de manera milagrosa, al cabo de cuarenta minutos de trayecto
llegamos finalmente de una pieza a la plaza Wey ler.

Al bajar del vehiculo, Prit y yo echamos un vistazo a nuestro alrededor, sin
ser capaces de creernos bien lo que estabamos viendo. Gran parte de los edificios
que rodeaban la plaza presentaban claras huellas de haber ardido en mayor o
menor grado. Muchas de las paredes estaban marcadas por restos de metralla, y
huellas de innumerables balazos atestiguaban que la zona habia sido objeto de una
cruenta batalla. Una profunda mancha negruzca tiznaba el suelo bajo nuestros
pies, como una especie de alfombra siniestra. Intrigado, se la sefialé
silenciosamente al ucraniano. Prit se agachd y rascé parte de la superficie con
sus uiias y la olisqued brevemente con gesto de experto. Sacudiendo la cabeza, se
levanté y murmuré « napalmy» antes de entrar en el edificio.

El antiguo cuartel estaba atestado de oficinistas correteando apresuradamente
de un lado para otro mientras cumplian Dios sabia qué funciones.

Durante un rato nos mantuvieron esperando en una pequefia salita, adornada
con docenas de banderines de regimientos que después del Apocalipsis
probablemente ya no existian mas que sobre el papel o en el recuerdo. Cuando
finalmente un ajetreado sargento nos hizo pasar a un despacho contiguo, el sol ya
habia avanzado bastante en el cielo.

Tras el escritorio de aquel despacho estaba un tipo pequefio, calvo y con un
ligero problema de sobrepeso. Debia rozar la cincuentena, y lucia una arreglada
perilla que destacaba como un cafionazo sobre su piel blanca. Aquel hombre no
vestia de uniforme, cosa sorprendente en aquel edificio, donde hasta aquel
momento los Unicos que habiamos visto vestidos de civil éramos nosotros
mismos. En aquel instante hablaba apresuradamente por dos teléfonos a la vez,
mientras que sus manos volaban a toda velocidad por el teclado del ordenador
que tenia delante. A su lado, un ujier sostenia un montén de carpetas, mientras
otro ayudante revolvia como un poseso entre un montén de documentacion
apilada en una mesa auxiliar. El trafago de gente entrando y saliendo de aquel
despacho era incesante, pero con un sistema, como en un ordenado hormiguero.

Nada mas vernos, el tipo de la perilla nos hizo un gesto a Pritchenko y a mi



para que nos sentasemos en unas sillas situadas enfrente de su escritorio, sin dejar
de gritar 6rdenes por teléfono.

Mientras esperabamos a que acabase sus varias conferencias simultineas me
dio tiempo a echarle un vistazo al marasmo que nos rodeaba. La mayoria de las
carpetas llevaban un sello que las identificaba como pertenecientes al 2.° Grupo
Operacional de Intendencia. Por el contexto de las conversaciones intui que
aquella parte del edificio debia de ser la sede administrativa de dicha unidad, de
la que hasta entonces no habiamos tenido ninguna noticia.

En aquel momento nuestro anfitrion, tras identificarse ante alguien como
« Luis Viena, responsable de administracion del 2.° de Intendencia» , comenzo a
discutir vivamente con la persona al otro lado del teléfono. Por lo visto, habia
algtin tipo de problema con la disponibilidad de unos cuantos cientos de litros de
combustible de helicoptero, que ¢l queria de manera inmediata y que del otro
lado por lo visto se negaban a facilitarle. Finalmente pareci6 llegar a algin tipo de
acuerdo, tras mencionar algo llamado « prioridad presidencial», y colgo el
teléfono con aire satisfecho.

Por un instante quedd en silencio, sumido en sus pensamientos. Tras unos
interminables segundos parpaded, se sacé un pafiuelo del bolsillo y se seco el
sudor de la frente, mientras se volvia hacia nosotros con una amplia sonrisa en la
boca.

—Buenos dias, buenos dias —comenzo a hablar como un torrente
incontenible—. Les ruego que me perdonen por haberles hecho esperar tanto
tiempo, pero es que organizar una operacion de este calibre es dificil, muy dificil,
si sefior, sobre todo con tan pocos medios disponibles, y el personal, el personal...
—Lanz6 un bufido despectivo, mientras hacia un gesto teatral con la mano—. La
mayoria son buenas personas, si sefior, hombres y mujeres trabajadores y
entregados, desde luego muy entregados, pero la formacion y la experiencia,
isaben?, la formacion y la experiencia no se improvisan de la noche a la
mafiana, no sefior —concluyd bajando la mano como si fuese un hacha
imaginaria—. Y asino hay manera.

Prity yo nos mantuvimos en silencio, mientras aquel hiperactivo hombrecillo
se levantaba y, sin parar de despotricar, revolvia en uno de los archivadores.
Finalmente encontré un par de carpetas con nuestros nombres escritos en las
portadas y se gird triunfalmente con ellas en la mano, mientras las agitaba en el
aire como si fuesen unos abanicos.

—Organizacion —dijo ufano—. Organizacion y sistema. Esas son las
palabras clave, si, si sefior —repitié mientras se sentaba de nuevo en su silla y
apartaba distraido una montafia de informes de la mesa para poner los
documentos que tenia en sus manos.

Ley6 nuestros nombres en voz alta y durante los siguientes diez minutos se
sumergi6 en la lectura de los expedientes (de un grosor considerable) a una



velocidad sorprendente. De vez en cuando soltaba un « uhum» o un «aja» e
incluso en un par de ocasiones emitié un audible « oh» de sorpresa, mientras
levantaba la cabeza para observar nuestros rostros. Finalmente, cuando considerd
que habia leido lo suficiente, dejo las carpetas sobre la mesa. El hombre apoy 6
alli sus gafas y se frotd los ojos con un gesto de increible cansancio; acto seguido,
comenzo a hablar con nosotros.

Alo largo de la siguiente media hora nos explico que se llamaba Luis Viena
(como ya habiamos adivinado) y era el responsable de administracion de aquel
grupo operativo. No vestia uniforme porque, pese a estar prestando servicios
dentro de una unidad del ejército, no era militar. Hasta antes del Apocalipsis, Luis
habia sido un ejecutivo de Inditex, con mas de quince afios de experiencia
dirigiendo uno de los gigantescos centros logisticos de distribucion de ropa que la
compaiiia poseia en Zaragoza. Estaba disfrutando de unas tranquilas vacaciones
en su casa de las islas, con su mujer y sus hijas, cuando el mundo empezo a irse
al carajo. Desde alli asistio impotente al derrumbe del mundo y a la derrota de la
humanidad a manos de los No Muertos, asi como a la llegada de los restos
destrozados de los grupos de supervivientes, primero como una tromba y
después, y poco a poco, como un leve goteo, que habia acabado, de momento, en
nosotros. Una vez que las cosas comenzaron a calmarse en Canarias, el ejército
lo reclutd rapidamente para que se encargase de ordenar los trozos rotos en los
que se habia convertido su intendencia. Era la persona indicada, debido a su
profesion, y la unica que tenia alguna experiencia en organizaciéon de recursos
considerables; por lo visto, su trabajo habia sido notable hasta el momento.

No pude evitar sentir una profunda envidia de aquel tipo parlanchin y
nervioso que se sentaba frente a mnosotros. No sélo habia sobrevivido al
Apocalipsis tranquilamente sentado en las Canarias, en su propia casa y rodeado
de su familia, sino que ademas su puesto estaba justo alli, confortablemente
situado detras de un escritorio, a cientos de kilometros del No Muerto mas
cercano. Comparado con nuestra experiencia, una bicoca.

Ademas, algo me decia que Prit y yo ibamos a tener que oler la mierda
mucho mas de cerca que ¢l. De hecho, y si mi instinto no me engafiaba, en
primera fila.

Evidentemente, el TSJ no habia tenido la delicadeza de llevarse por delante
tan solo a los inutiles o malhechores, sino que desgraciadamente gran parte de los
caidos eran personas con conocimientos o habilidades imprescindibles para la
supervivencia del resto de la sociedad. Ingenieros, arquitectos, técnicos agricolas,
enfermeras, pilotos, médicos, soldados... de todo eso faltaba en grandes
numeros, sobre todo de los Gltimos. El personal médico y los militares se habian
llevado la peor parte en el reparto de muerte, al haber constituido la primera
linea de defensa en la batalla perdida contra el TSI. Ahora el gobierno estaba
tratando de reconstruir las unidades militares y sanitarias a marchas forzadas,



pero para eso hacia falta tiempo, sobre todo para el personal médico.

Y ahi era donde por lo visto entrabamos nosotros. Prit era uno de los pilotos de
helicoptero con mas horas de vuelo que habian sobrevivido al caos, lo que lo
convertia automaticamente en un elemento de un valor incalculable. Por mi
parte, y a los ojos burocraticos del sistema, el hecho de haber pasado mas de un
afio en «territorio apache» (asi llamaban en el argot militar a las zonas
infestadas de No Muertos) me convertia en un veterano experimentado,
capacitado no solo para sobrevivir en un entorno hostil, sino para cuidar de la
gente menos experimentada de mi equipo.

Mientras Viena hablaba, notaba como la sangre se iba escapando
paulatinamente de mi rostro. Aquel tipo no podia estar hablando en serio. ;Yo, un
« veterano experimentado» ? ;De qué demonios estaba hablando? {Si me habia
pasado la mayor parte de aquel afio corriendo como un conejo de un lugar a
otro, o escondido bajo tierra en el sotano bunker del hospital Meixoeiro! Desde
luego, no era ningin Rambo, tal y como ellos parecian pensar.

Educadamente le hice todas estas observaciones al sefior Viena (y de paso le
comenté, por si no se habia dado cuenta, que Viktor Pritchenko, aunque sin duda
un excepcional piloto, habia perdido media mano en una explosion). No éramos
quienes ellos creian. Tan solo éramos dos supervivientes, agotados y exhaustos,
que pretendian comenzar una nueva vida alli, nada mas. Harlamos cualquier
trabajo que se nos encomendase, pero no éramos soldados, y ni por todo el oro
del mundo volveriamos al llamado territorio apache. Dije todo esto en una larga
parrafada y finalmente me arrellané en la silla, contemplando a mi interlocutor,
muy satisfecho.

Viena se nos quedé mirando por unos instantes, totalmente inmovil. A
continuacion carrasped y se dirigio a ambos.

—Sefiores, creo que no lo han entendido bien. Lo que les estoy planteando no
es una oferta, sino una orden, y no mia, sino de mucho mas arriba. Si por alguna
extrafia casualidad pensasen que siguen instalados en su ordenada vida previa al
Apocalipsis, es mejor que vayan abandonando esa idea cuanto antes. El mundo
ha cambiado por completo, y ese cambio nos afecta a todos. A todos, sefiores. Y
eso les incluye a ustedes. —Se gir6 hacia Prit y continué—: El sefior Pritchenko
posiblemente no haya caido en que se encuentra en una situacién muy delicada.
Es cierto que, como dije antes, es posiblemente uno de los pilotos mas
experimentados que actualmente hay en las islas, y sélo Dios sabe lo necesitados
que estamos de buenos pilotos. Pero también esta ese feo asunto de la monja...

Agarré a Prit por el brazo, para evitar que saltase sobre la mesa, mientras el
ucraniano barbotaba una ristra de palabrotas ininteligibles en ruso.

—Lo cual nos lleva a la siguiente situacion. —Viena cabeced con aire
pensativo, indiferente a la reaccion del eslavo—. Si el sefior Pritchenko se alista
voluntariamente en este cuerpo de intendencia, supongo que podriamos, ;como



decirlo?, buscar una solucién amistosa y agradable para todas las partes en el
incidente del Galicia, lo cual equivaldria sin duda a la retirada de cargosy a que
no tuviese lugar un juicio.

» En cuanto a usted —esta vez se gir6 hacia mi—, no hace falta que le diga lo
necesaria que es una persona dotada de su experiencia para enfrentarse a esas
cosas. La mayoria de los miembros de nuestros grupos de incursion han estado
como mucho tres o cuatro veces en territorio apache desde que huyeron de sus
Puntos Seguros. Usted, sin embargo —se interrumpié para ojear mi expediente
—, ha sobrevivido junto con sus amigos durante mas de un afio ahi fuera —sonrié
—y eso es algo que no muchos pueden decir por aqui.

Me quedé en silencio por unos segundos. En su boca todo aquello tenia
sentido, por mas que supiese que no era del todo verdad. Y ademas sabia que Prit
estaba cogido por las pelotas y no tendria mas remedio que aceptar. La sola idea
de dejar a mi Ginico amigo en la estacada me revolvia el estomago. Ademas, por
otra parte, si no aceptaba aquel puesto no sabia de qué demonios iba a vivir. No
hacian falta muchos abogados en aquel momento, tal y como habia tenido la
oportunidad de comprobar. La decision estaba clara.

Miré hacia Prit y tropecé con la mirada resignada del pequefio eslavo. « Qué
le vamos a hacer» , decian sus 0jos.

—Por lo menos iremos juntos, jverdad? —me pregunté resignado, mientras
me apoyaba la mano en el hombro.

—Por supuesto —respondi, ocultando mi angustia—. Iremos juntos, Prit, no lo
dudes. —Sin embargo, mi mente no paraba de pensar a toda velocidad. Otra vez
al lio. Joder.

—iEstupendo, sefores! —palmoted alegre Viena, mientras sellaba
rapidamente unos impresos y nos los ponia delante para su firma—. En cuanto
salgan de aqui les llevaran al cuartel de su grupo. Si tienen algo que arreglar en
casa, haganlo con urgencia. —Nos mir6 con seriedad sobre el cristal de sus gafas
mientras cambiaba el tono de su voz—. Salen mafiana mismo hacia la peninsula.
Y no hace falta que les diga qué es lo que se van a encontrar alli.
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Era una mafana desacostumbradamente fria, para la temperatura que por lo
general hacia en Canarias. Era temprano, muy temprano, y aun se podia ver a
Venus titilando en el cielo mientras nuestro pequefio grupo se frotaba las manos y
pateaba en el suelo de cemento del aeropuerto Reina Sofia tratando de combatir
el intenso frio matutino.

Apenas habian pasado unas cuantas horas desde nuestra reunién con Luis
Viena. Desde entonces tan solo tuvimos la oportunidad de volver a nuestro
domicilio para recoger un pufiado de efectos personales y despedirnos de
nuestros familiares. Lo peor para mi fue sin duda cuando le dije a Lucia que nos
habian « alistado» en una unidad de apoyo. Desde el momento en que le confesé
que Prit y yo tendriamos que volver a la peninsula, mi chica habia pasado por
varias fases: cabreo, indignacion, llanto, furia... Y finalmente parecio aceptar la
situacion con resignacion. Sin embargo, aquella mafiana, al despedirse de mi, la
noté mas distante, mas fria. No la culpaba.

No se podia decir que me responsabilizase de la situacion, pero para mi
estaba claro que habia una barrera entre nosotros que antes no existia. No
entendia nada, hasta que Prit me explicé lo que hasta el mas ciego podria ver.
Lucia habia perdido a todos sus seres queridos en muy poco tiempo, e
indudablemente fue una experiencia traumatica. Todo lo que tenia en aquel
momento, éramos Prit, sor Cecilia y yo.

Y mientras la monja se debatia entre la vida y la muerte, nosotros nos ibamos
en una expedicion de alto riesgo.

Lucia temia sufrir de nuevo la misma horrible experiencia de Vigo. Y lo
unico que yo habia notado era que estaba distante. Pensaba que se habia
enfadado conmigo. jMaldito idiota!

Ardia en deseos de salir corriendo hacia nuestra casa, sujetarla entre mis
brazos y decirle que no se preocupase, que por nada del mundo dejaria de
volver, que todo iria bien... pero no lo hice en su momento y entonces ya era
demasiado tarde para salir de alli.

Las tultimas horas no habian sido mucho mas faciles para nosotros. Nos las
habiamos pasado en una zona militar acotada en Los Rodeos, el otro aeropuerto
de la isla. Alli tuvimos tiempo para conocer personalmente al resto del equipo, asi



como para adiestrarnos en el uso del material que ibamos a utilizar en aquella
mision.

Quince minutos antes, un oficial estirado se habia acercado a nosotros y nos
habia conducido hasta un hangar vacio situado en un extremo del viejo
aeropuerto. Alli, se subio al capé de un URO, de forma que todos pudiésemos
verlo, y nos desvelo el destino de nuestra mision. Cuando of lo que sali¢ de su
boca senti deseos de pellizcarme, para comprobar que estaba despierto. Aquello,
pensé, tenia que ser una broma pesada.

Pero no. Era real. Jodida y tristemente real.

Nos mandaban de vuelta a la peninsula. A Madrid, concretamente.
Posiblemente uno de los veinte o treinta puntos mas peligrosos de toda Europa en
aquellos momentos. Y nos lanzaban alli de cabeza.

Madrid no era precisamente un rincén abandonado y tranquilo, un lugar
donde fuese dificil encontrarse con un grupo de No Muertos. Antes del
Apocalipsis vivian en la ciudad y en sus alrededores casi seis millones de
personas. Seglin el censo de residentes y acogidos de Tenerife, no habia en la isla
mas de quince mil personas que fuesen refugiados procedentes de esa zona. Asi
que era facil suponer que nos ibamos a meter de cabeza en una zona por donde
pulularian varios millones de No Muertos, esperandonos. Resultaba aterrador.

—iNuestro objetivo son los restos del Punto Seguro Tres, de los cinco que se
crearon en la ciudad! —voceaba el oficial subido sobre el todoterreno—. Dicho
punto resistio tan solo cuatro dias los asaltos de los No Muertos y se cree que mas
de tres cuartos de millon de personas perdieron la vida en su interior.

Pase6 su mirada sobre el grupo, mientras aquella terrible cifra resonaba en
nuestros oidos.

—iPero no van ustedes alli para contemplar el paisaje de después de la
batalla! Dentro de ese punto estaba situado el complejo de edificios del hospital
de La Paz Era la estructura mas grande de todo el Punto Seguro y en ella se
instalaron oficinas, almacenes, comedores y dormitorios comunes... y justo a su
lado se instalo el mayor almacén farmacéutico de toda la capital, con la mision
de abastecer de medicamentos al resto de los Puntos Seguros por via aérea. —
Hizo una pausa antes de continuar—. Lamentablemente, la marea de No Muertos
frustr6 desde el principio ese plan.

Miré al ucraniano, tan absorto como yo en las explicaciones del oficial. Si las
cuentas no fallaban, dentro de ese almacén tenia que haber toneladas de
medicamentos, decomisados de los almacenes que Bayer, Pfeizzer y el resto de
las casas fabricantes tenian en los parques industriales cercanos durante los
Gltimos dias cadticos. Esas toneladas de medicamentos eran indispensables para
nosotros, tanto o mas que el combustible o las armas. Sin ellos, nuestra asistencia
sanitaria, ya de por si precaria por la falta de personal médico, retrocederia mas
o menos hasta el siglo XVIII. Por lo que nos contaba el oficial, la situacion



empezaba a ser angustiosa en los pocos hospitales abiertos en Tenerife. Hacian
falta antibidticos, insulina, sueros, opidceos, analgésicos, sedantes... la lista era
infinita. Las reservas estaban bajo minimos, y la produccion propia era aln
demasiado pequefia. Y eso sin contar que habia determinados productos que era
imposible fabricar en aquellas condiciones. Asi que no quedaba otra opcion que ir
hasta alli.

Todos los hospitales de las otras islas, infestadas de No Muertos, ya habian
sido saqueados por equipos parecidos al nuestro, y por desgracia, las bajas
propias en cada uno de estos viajes habian sido muy altas. Asi que habian
decidido apostar por Madrid, el premio gordo. Pero al menos no ibamos a ciegas.

Hasta poco antes de que se desatase el caos, Espafia y Francia compartian el
uso de un satélite espia, el Helios II. Aunque su control central estaba en Francia,
existia una subdivision de control en algin lugar no revelado de la peninsula.

Tras varios intentos fallidos por parte de los escasisimos técnicos e
informaticos supervivientes, finalmente se logro crear una réplica de su base de
control en Tenerife. En aquel momento el Helios IT y sus camaras eran nuestros
ojos sobre el sur de Europa. El hecho de que no hubiesen tenido ningtin problema
para tomar el control del satélite me llevaba a pensar que en Francia, o no
estaban interesados, o no quedaba nadie con capacidad para poder tomar
decisiones de ese calibre. « En fin —me dije—, supongo que eso no es nuestro
problema. Que cada uno cuide su culo.»

Las imagenes tomadas por el pajaro sobre Madrid no dejaban lugar a dudas.
La ciudad estaba practicamente intacta, salvo algin barrio que parecia haber
ardido hasta los cimientos. Desde el espacio, el almacén estaba intacto, al menos
aparentemente. Lo que nos encontrasemos alli en persona era una incognita.

Despegamos entre la penumbra, coincidiendo con la salida del sol. Volamos
directamente hasta la peninsula en un Airbus A-320, al que le habian quitado
practicamente todos los asientos, menos los de primera clase, para transformarlo
en un gigantesco carguero. Nuestro destino era el antiguo aerédromo militar de
Cuatro Vientos, a ocho kilometros de la capital. Alguien, meses antes, se habia
dado cuenta a través del satélite de que el perimetro del aerédromo, totalmente
vallado, estaba intacto, y no se apreciaba ningiin movimiento en las instalaciones.
Tras varias semanas de observacion, habian llegado a la conclusion de que las
instalaciones estaban desiertas y que « probablemente» eran totalmente seguras
(el « probablemente» era lo que mas me mosqueaba).

El tinico acceso posible que podia estar abierto era el edificio principal, y los
ultimos informes fiables, obtenidos antes de que las comunicaciones cayesen
junto con los Puntos Seguros, decian que el aerédromo habia sido clausurado a
caly canto, asi que si los calculos no fallaban, el complejo deberia estar cerrado,
seguro... y vacio.

Por tanto, nuestro primer objetivo era asegurar el aeropuerto, y sellarlo



herméticamente. Para eso nos acompafiaba un peloton de legionarios, de los
pocos que habian sobrevivido al Apocalipsis, con uniforme completo de combate
y armados hasta los dientes. Una vez hecho eso, ellos se quedarian alli,
controlando el perimetro, y seria nuestro turno. Entonces las cosas se pondrian
muy movidas, sin duda.
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—ijJoder! —mascullo Lucia mientras trataba de retirar apresuradamente el
cazo de leche del hornillo para evitar que se desbordase. Con rapidez, lo retir6 del
pequefio fogon, sin poder impedir que la mitad del contenido se derramase sobre
las llamas, esparciendo instantineamente un olor acre a leche quemada por todo
el cuartucho.

Sinti6 que las lagrimas se le agolpaban en los 0jos. Solo se habia despistado un
instante, pero se sentia como una estipida. Sabia de sobra que la leche estaba
estrictamente racionada, un litro por persona cada dos semanas, y por su culpa se
habia derramado casi medio litro de manera irremediable... (Cémo podia haber
sido tan tonta? ;De donde rayos iba a sacar nuevos cupones de racionamiento?

Desalentada, se dejo caer en una silla mientras echaba una ojeada a su
alrededor. Desde que habian llegado a Canarias todo habia ido rematadamente
mal. Primero, la cuarentena a bordo de aquel condenado barco, metida en
aquella celda diminuta, sin saber qué iba a suceder. Durante un largo mes se
habia despertado por las noches, jadeando, cubierta de sudor, sintiendo como las
paredes de aquel cubil la aplastaban, en medio de una rutina sélo alterada por las
visitas regulares de aquellos médicos espectrales envueltos en sus trajes de
aislamiento. Después, sin razén aparente, les habian soltado, ¢ inmediatamente
descubri6 horrorizada que un sadico salido de un campo nazi habia golpeado a sor
Cecilia casi hasta la muerte.

Pese a que lo habian denunciado nada mas poner pie en tierra, habian
transcurrido mas de tres semanas desde entonces y no habia pasado nada. La
sobrecargada burocracia de la isla estaba mas ocupada tratando de asentar a la
avalancha de refugiados, y alimentar minimamente a todos, que de resolver un
«supuesto» crimen del que no habia testigos, aparte de lo poco que habia visto
ella antes de desmayarse, que no era mucho.

Desde aquel dia, hacia ya casi un mes, la monja estaba internada en uno de
los atestados hospitales de la isla, debatiéndose entre la vida y la muerte, apenas
atendida junto a otros miles de enfermos y heridos por un puiado de médicos
exhaustos, bastantes voluntarios agotados y muy escasos medios materiales.

Y después aquel maldito apartamento, oh, Dios. Antes del Apocalipsis Lucia
vivia con sus padres en una enorme casa de tres plantas. Aquel diminuto cubil



casi sin muebles formado por tres antiguas habitaciones de un hotel de los afios
setenta unidas mediante el expeditivo método de tirar abajo el tabique separador,
le recordaba a las iméagenes del gueto de Cracovia que se veian en La lista de
Schindler, con docenas de personas apifiadas en muy poco espacio. La unica
diferencia era que no habia ni muros ni guardias alrededor, pero la sensacion de
agobio era casi la misma.

Ellos eran afortunados, ya que vivian en un sector « bueno» . Gracias a que
Viktor era uno de los pocos pilotos de la isla, habian sido clasificados como
personal esencial, y debido a eso gozaban de una serie de ventajas, como
mejores cartillas de racionamiento y un «lujoso» apartamento de dos
habitaciones sin demasiadas cucarachas para ellos tres solos (sin contar a Luculo,
por supuesto). Lucia sabia que habia miles de personas que vivian en unas
condiciones de hacinamiento mucho peores, ya que hasta el mas pequeifio pueblo
estaba atestado de refugiados. Sin embargo, el hambre era una amenaza
omnipresente para todo el mundo, independientemente de su alojamiento o
grado, a no ser que tuviese contactos en el mercado negro... y algo interesante
que vender o comprar.

Mientras su chico y Viktor habian estado con ella, Lucia se habia sentido lo
suficientemente segura y protegida como para no afrontar ninguna de las
terribles circunstancias que ahora le agobiaban como una pesada losa. Con la
despreocupacion propia de la adolescencia habia borrado todo aquello que le
desagradaba y se habia centrado en la pequefia e improvisada luna de miel que
vivia con su « sefior letrado» , como a ella gustaba llamarle con sorna de vez en
cuando, cuando él comenzaba a divagar sobre las injusticias de aquel sistema y
los problemas que deberia afrontar el gobierno.

Lucia estaba terriblemente enamorada, poseida por la absoluta certeza que
tan solo el amor de una chica de diecisiete afios puede tener. En ocasiones se
encontraba despierta en la cama, observandolo fijamente, mientras él se revolvia
inquieto en sus pesadillas, tratando de huir de los monstruos que poblaban su
mente, sin atreverse a hacer ruido para no despertarlo. Lucia sabia, en algin
nivel profundo de su mente, que ella era para ¢l la mejor terapia posible. Desde
que habian llegado, pese a todos los problemas, ¢l cada vezera capaz de conciliar
mejor el suefio, y de hecho, incluso le habia visto sonreir timidamente en un par
de ocasiones. Y de repente, el dia anterior Viktor y ¢l se habian ido, casi sin
tiempo para despedirse.

Ambos sabian que era cuestion de tiempo que reclamasen a los « tipos del
helicoptero» para saltar a la peninsula en busca de sabe Dios qué suministros
imprescindibles, pero eso no hizo las cosas mas faciles a la hora de despedirse.

Y aunque ahora estaba en Tenerife, en una isla plagada de policias y militares
por todas partes, y sin un maldito No Muerto a menos de cien kilometros, Lucia
se sentia mas aterrorizada que nunca. Por primera vez desde que aquella



pesadilla habia levantado el telon, se encontraba sola y a merced de sus propios
recursos.

Un golpe en la puerta la sac6O de sus pensamientos subitamente.
Remoloneando, se acerco a la puerta y la abrié. Frente a ella se encontr6 a la
sefiora Rosario, la portera del edificio. Era una mujer pequeiia, rechoncha, de
unos cincuenta y tantos afios, y con un terrible manojo de varices en sus piernas.
Llevaba un apretado mofio tefiido de hebras grises en lo alto de la cabeza y un
vestido de basta tela marrén que la hacia parecer bastante mas compacta de lo
que realmente era. La sefiora Rosario contempldé a Lucia con sus ojillos de
lechuza, mientras trataba de vislumbrar el interior del cuarto por encima del
hombro de la muchacha.

—¢Se encuentra bien, querida? —pregunté—. Me ha parecido oir voces en la
habitacion. ..

—No se preocupe, Rosario —respondio Lucia, apeandole conscientemente
del tratamiento de sefiora, mientras entornaba la puerta a su espalda de forma
que bloqueaba la vista de su interlocutora—. No hay ningiin problema. Tan solo
un poco de leche derramada, eso es todo.

La seflora Rosario era una « responsable de bloque» , seglin la rimbombante
definicion gubernamental, y lucia orgullosamente en su pecho la pequefia
insignia de baquelita que acreditaba su cargo. Una de las primeras cosas que
habia descubierto Lucia a su llegada a la isla era la ingente cantidad de
«vigilantes» que pululaban por todas partes. La semana anterior, uno de sus
vecinos, un ingeniero agricola que trabajaba en una de las granjas de cultivo
intensivo de la zona norte de la isla, le habia comentado que la sefiora Rosario era
en realidad una delatora oficial, y que su puesto le habia sido otorgado
directamente por las autoridades, para mantener bajo control aquel bloque de
edificios. Como en la antigua Alemania del Este, cada edificio, cada barrio, cada
zona, tenia sus responsables de control.

«Y lo peor no es eso —habia afadido aquel vecino, tras mirar
cautelosamente hacia los lados antes de hablar—. Lo peor es que ademas de los
responsables oficiales, hay docenas, o cientos de informadores ocultos. Ni
siquiera puedes estar seguro de que tu pareja o tu compafiero de piso no esté
trabajando para el Servicio de Informacion. Es como la pufietera Stasi.»

Aquel comentario amargo resonaba en la cabeza de Lucia desde entonces.
En aquel momento no le habia hecho mucho caso. Todo el mundo se comportaba
de una manera bastante paranoica en las islas, sobre todo entre los militares y los
sanitarios (donde llegaba casi a extremos obsesivos), y penso que aquel
comentario furtivo en la escalera no era mas que el delirio de un viejo que veia
conspiraciones por todas partes. Ahora sabia que aquel vecino tenia razon. El
problema era que no podia decirselo.

Hacia dos semanas, habia sido « trasladado» a otro complejo residencial.



Nada extrafio, en aquellos dias, si no fuera por el « pequefio» detalle de que el
traslado habia tenido lugar a las cuatro de la mafiana. Y en una camioneta de
motor del ejército, en vez de en un vulgar tiro de caballos. Quiza aquel ingeniero
finalmente habia hablado en las escaleras con el vecino equivocado. Quién sabe.

—Le recuerdo, sefiorita, que esta prohibido el acceso de visitantes a este
bloque una vez pasadas las cuatro de la tarde —sermoneaba en aquel momento
la sefiora Rosario con un soniquete tintineante—. Si tiene algin invitado creo que
tendra que dar un parte...

—No hay nadie en casa, se lo aseguro —rezongd Lucia, rindiéndose y
abriendo la puerta de par en par, de forma que se pudiese ver la habitacion vacia.
Aquélla era la oportunidad que habia estado esperando Liiculo. Con una agilidad
impropia de su tamafio, el peludo persa se materializo de entre la oscuridad del
pasillo y se colo en el interior de la vivienda, rozando al pasar las piernas de su
nueva duefia, de vuelta de uno de esos largos paseos que solo los gatos saben
adonde llevan.

La sefiora Rosario husmed con una expresion de desagrado en el rostro que a
Lucia se le antojo realmente divertida. Por un loco instante la cara de la portera
le recordod al rostro de un bulldog francés olisqueando un zurullo especialmente
desagradable en medio de la acera y meditando acerca de la tristeza de su vida
perruna.

Lucia tuvo que hacer un esfuerzo heroico para no reirse a carcajadas.
Bastantes problemas tenia ya con aquella vieja arpia como para sumar alguno
mas a la lista. Era una recién llegada a la isla, y de todos los residentes del bloque
ella era la tnica que no tenia un puesto de trabajo en un sector de los
considerados « esenciales» . Eso la hacia especialmente sospechosa para la
portera, junto con el hecho de que era una de las pocas personas en todo Tenerife
que todavia poseia una mascota doméstica y no la habia sacrificado en un
puchero.

Durante las pocas semanas que su pareja y Prit habian estado en el piso, la
vieja Rosario se habia mantenido al margen, pero desde que se habian ido
cjercia un asedio férreo y sin piedad en torno a la joven. Lucia sospechaba que
en aquella atestada isla su vivienda era especialmente codiciada, y
probablemente Rosario estuviese buscando el mas minimo error para justificar
su desahucio inmediato. O podia ser que simplemente fuese el odio cerril de una
vieja hacia otra mujer mds guapa y mas joven. Una incognita mas. El hecho era
que tenia que andarse con pies de plomo.

—Le garantizo que no hay ningun problema —repitié6 Lucia con una sonrisa
forzada—. Ademas, ahora mismo tenia que marcharme. Tengo que ir al hospital.
Eltrabajo, ya sabe...

—Si, si, si, por supuesto, el hospital. —La vieja portera meneo la cabeza, con
ese inconfundible aire de « aminomelapegas» , y afiadié como por descuido—:



Es una suerte que su marido le haya podido conseguir ese trabajo en el hospital.
Asi puede cuidar a su madre y de paso esquiva las brigadas de agricultura
obligatoria. Seria una auténtica pena, querida, que se estropease las manos con un
azadon. Son tan finas

—No es mi madre, sino una monja —puntualizo Lucia mientras cogia su
bolso y cerraba la puerta a sus espaldas con un fuerte tiron. Para poder pasar
tuvo que empujar a un lado a Rosario, que permanecia plantada como un arbol
en medio del pasillo. La portera olia intensamente a perfume aplicado sobre un
fondo de sudor rancio—. Y no es mi esposo, tan solo es minovio. Y con respecto
al trabajo...

—Oh, vamos, bonita, déjate de excusas baratas. —La vieja le dedic6 una
mirada envenenada, cambiando de tono, mientras Lucia comenzaba a bajar las
escaleras—. jPuede que hayais engafiado al Servicio de Informacion, pero a mi
no me la dais con queso! {Ta y tus amigos aparecisteis un dia de en medio de la
nada, de repente, y decis que llegais de la peninsula! {Y gracias a eso os colocais
en el sector bueno, mientras gente mejor que vosotros tiene que partirse el
espinazo en los campos agricolas! jJa! ;Y una mierda! ;Yo sé que sois unos
asquerosos espias froilos! ;Me oyes? jUnos froilos, eso es lo que sois!

Lucia bajo las escaleras mientras los chillidos de la portera (« jfroilos, sois
unos froilos!» ) le acompafaban tramo tras tramo. Aquella historia se venia
repitiendo desde el dia anterior, pero la joven ya no le prestaba atencion. Sabia
perfectamente que mientras no le diese un buen motivo, la vieja no tendria
ningin argumento en contra de ella. Pero al mismo tiempo, se sentia vigilada.
Puede que la rechoncha portera no fuese la tnica que la considerase una espia.
La psicosis estaba extendida, y Lucia estaba convencida de que alguien seguia
Sus pasos.

Pero ella no era ningin froilo.

Almenos, que ella supiera.
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Crei que seria algo parecido al aroma de la carne asada, pero no. Es un olor
mas denso, mas pesado, con un punto picante al final que resulta algo inquietante,
como si tu pituitaria supiese de algin modo que ese aroma no esta bien. Y por
extrafio que pareciese, al cabo de cinco minutos ya ni lo notabas. Sin embargo,
cuando entrabas en el avion y volvias a salir de nuevo al cabo de unos minutos, el
olor te asaltaba de nuevo, asfixiandote, como un abrazo excesivamente fuerte.

Ese olor.

Ese aroma.

El perfume de la carne quemada de docenas de caddveres arrojados en una
pira.

Sentado en las escaleras del Airbus, veia como los legionarios arrojaban
cuerpo tras cuerpo a la fosa abierta en un lateral de la pista. Los primeros
cuerpos tuvieron que ser rociados con gasolina para que prendiesen, pero después
la propia grasa de los cadaveres alimenté el fuego, que rugia con furia cada vez
que un nuevo cuerpo caia en las llamas. No me podia creer que solo llevasemos
tres horas alli. Me daba la sensacion de que habia pasado un siglo.

El vuelo habia sido una experiencia sedante. El rugido de las turbinas llegaba
amortiguado a través del grueso aislante de las paredes. Todos los presentes
parecian sentir una extrafia sensacion de euforia, totalmente fuera de lugar. Tardé
un buen rato en darme cuenta de qué era lo que la ocasionaba. Alli arriba, a
miles de metros del suelo, estibamos totalmente a salvo de los No Muertos. Era
completamente imposible que durante la duracion del vuelo aquellos malditos
seres nos pudiesen alcanzar, y eso hacia que todo el mundo se sintiese
extrafiamente relajado y despreocupado, posiblemente por primera vez en
muchos meses.

Quiz, pensé, aquello fuese como el momento de pausa en una pelicula de
terror, ese momento donde los protagonistas charlan tranquilamente a la luz del
dia, sentados en el porche, tras haber superado los horrores nocturnos de la casa
encantada. Sin embargo, pensé para mis adentros, normalmente eso solo es el
preludio de una noche de horror ain may or. Confiaba en que no fuese el caso.

En el avion viajdbamos un peloton de veintidos legionarios y tres civiles,



contandonos a Viktor y a mi, que formabamos el « equipo de infiltracién» , segun
la definicion rimbombante que habia dado el jefe de la misién. En conjunto,
veinticinco personas, que junto con el piloto y el copiloto del Airbus sumabamos
un total de veintisiete. Un bonito nimero. Si no estuviésemos volando
directamente hacia el corazon del infierno, aquello pareceria un viaje de paso del
ecuador, a juzgar por la alegria artificial y forzada que reinaba a bordo.

El oficial al mando era un personaje sorprendente, que no dejaba de llamar
mi atencién. Su nombre era Kurt Tank aunque preferia que le llamasen
Hauptmann Tank, o Tank, a secas. Antes del derrumbe era militar en el ejército
aleman, y el Apocalipsis le pillo como a otros muchos compatriotas suyos de
vacaciones en las Canarias, donde tenia una casa. Cuando fue evidente que no
podria volver a su pais (porque ya no existia pais a donde volver), Tank decidio
alistarse en las destrozadas unidades militares supervivientes. Era la opcion mas
logica, el camino que siguieron muchos, un camino arriesgado y peligroso, sin
duda, pero que al menos te permitia estar armado y defender tu propia vida. Que
no era poco.

Se podria suponer que un tipo con un nombre tan sonoro, militar, y siendo
aleman, por afiadidura, deberia tener una presencia imponente, pero su aspecto
distaba mucho de la arquetipica imagen del super ario. Tank era mas bien
delgado, palido, con unos inquietantes ojos glaucos en su cara que parecian
taladrarte cada vez que te miraba. De modales pausados y delicados, en conjunto
daba una imagen suave, blanda. Pero nada mas lejos de la realidad. Por lo que
contaban alrededor de un cigarrillo los legionarios que nos acompafiaban, era un
tipo capaz de llevar a sus hombres a los extremos mas impensables. Contaban
que de una misioén de « infiltracion» llevada a cabo dos meses antes en Cadiz,
volvieron tan solo él'y otros dos miembros de su equipo.

Un tipo duro. Un lobo con piel de cordero.

El aterrizaje en la pequefia pista de Cuatro Vientos fue una auténtica
experiencia. Desde un principio sabiamos que un Airbus 320 era un pajaro
demasiado grande para aquel pequefio y viejo nido. El tamafio de la pista del
aerodromo, construido a principios de los afios veinte, no permitia su uso a naves
civiles de aquel porte. Sin embargo, y teniendo en cuenta que no teniamos que
cefiirnos a la normativa de aviacion, ni respetar rutas de vuelo, y que ademas
podriamos sobrevolar la ciudad a baja altura sin que nos lloviese una tonelada de
denuncias, se habia plancado que la aproximacion a la pista seria a muy baja
cota y a la minima velocidad posible, por lo que entonces la operacion podria ser
viable.

Podria.

Ahi estaba la gracia del asunto.

Asi que alli estibamos, dando vueltas a menos de mil metros de altura sobre
el extrarradio de un Madrid absolutamente muerto y desolado, mientras



enfilabamos nuestra ruta de aproximacion a la pista.

A través de la ventanilla podia ver los enormes barrios de las ciudades
dormitorio que perlaban el entorno de la antigua capital. Normalmente eran
zonas que no solian tener mucha vida de dia, mientras la mayor parte de sus
residentes estaban en sus puestos de trabajo en la ciudad, pero la total ausencia de
movimiento producia una sensacion dificilmente explicable. Los chistes y las
risas faciles que nos habian acompafado todo el camino hacia un buen rato que
se habian acabado en el avion. En aquel momento, un silencio denso y espeso
como el petroleo lo habia sustituido, mientras cada uno se sumergia en sus
pensamientos, y el miedo, pegajoso, se instalaba en el corazon de todos y cada
uno de los presentes.

Resultaba sorprendente ver como afrontaba cada uno aquella situacion. Los
militares, como han venido haciendo todos los de su profesion desde hace siglos,
eran los que parecian sobrellevar mejor aquel compéas de espera, al menos
aparentemente. La mayor parte de ellos revisaba concienzudamente su equipo
de combate, mientras tres 0 cuatro, en una esquina, se limitaban a echar una
cabezada, aprovechando aquellos ltimos momentos de tranquilidad. Aquellos
legionarios (el llamado « Equipo Uno» , con muy poca imaginacion) serian los
que tendrian que salir en primer lugar para asegurar el perimetro e iban a correr
un gran riesgo, algo de lo que eran conscientes. Todos sabiamos que si las cosas
se descontrolaban y no eran capaces de asegurar la pista y el edificio cercano, la
misién tendria que ser abortada, y tendriamos que despegar rapidamente,
dejandolos abandonados a su suerte.

En cuanto a los demas, los que tenian experiencia militar, como el bueno de
Prit, parecian estar ocupados pensando en otras cosas. El pequefio y flematico
ucraniano mascaba chicle ruidosamente, mientras que con su afiladisimo
cuchillo (el mismo con el que habia degollado a una No Muerta en Vigo,
salvandome la vida) tallaba una figurita de madera, con mas buenas intenciones
que mafia. De todas formas, aquello parecia ayudarle a controlar la ansiedad
que, estoy seguro, tenia que sentir.

En cl asiento de al lado estaban sentadas dos caras conocidas. Tardé un rato
en darme cuenta de quiénes eran, hasta que la chica se puso a parlotear
nerviosamente y reconoci su risa aguda. Eran Marcelo y Pauli, dos de los
miembros del equipo de rescate que nos habian sacado in extremis del
aeropuerto de Lanzarote. Por lo visto, alguien habia decidido, a partir de algin
arcano criterio, que ya que habiamos volado juntos en aquella ocasion, ahora
daria buen resultado que forméasemos parte del mismo « equipo de infiltracion» .
Inquieto, me pregunté si seria culpa nuestra que les hubiesen destinado a aquella
mision que, ciertamente, no era plato del gusto de nadie.

El quinto miembro de nuestro equipo era, junto con Vikor y yo, el otro
miembro civil de la operaciéon. Se llamaba David Broto, un cataldn callado,



tranquilo, de unos veintitantos afios, corpulento, de pelo negro y con una mirada
profunda, que no podia ocultar un intenso sufrimiento interior que residia en algin
lugar de su alma.

Supuse que, como la gran may oria, habria sufrido alguna pérdida personal en
los dias oscuros del caos, y que, por algin motivo, atn no habia sido capaz de
superarlo. Habia mucha gente asi esos dias, quizd cerca de la mitad de los
supervivientes: personas aparentemente normales, sanas y en buen estado, hasta
que te asomas a sus 0jos y ves que por dentro estan totalmente arrasadas.
Comen, respiran, hablan, rien y hasta en ocasiones bromean, pero lo hacen
mecanicamente. Su espiritu estd muerto. Es gente que no ha sido capaz de
superar el hecho de haber perdido toda su vida, su familia y su historia personal
en el plazo de unas pocas horas. Gente que se siente culpable por haber
sobrevivido mientras todos sus seres queridos se quedaban por el camino. Gente
que se pregunta cual ha sido el significado de todo esto, o peor aun, qué
significado puede tener todo ahora. Gente perdida. Gente rota, buscando una
razon para Vivir.

Estrés postraumatico, decian algunos. Y una mierda. Es algo mucho mas
profundo, que nadie es capaz de definir. Alguien me habia contado que, pese a
esa situacién emocional tan generalizada, no se habia dado ni un solo caso de
suicidio en las islas desde que se estabilizo la situacion. Ni uno solo. Parece ser
que los supervivientes, pese al horror que nos sumerge, estamos dotados de unas
inmensas ganas de sobrevivir.

Instinto, quiza.

Fe, a lo mejor. Quién sabe.

El avion pegd un ultimo giro con cierta brusquedad, mientras el ruido nos
indicaba que las ruedas del tren de aterrizaje habian salido y ya estaban
desplegadas.

El sonido de los motores se elevo otras dos octavas mientras los reactores
gemian tratando de frenar las casi cincuenta toneladas del A-320 que se
precipitaban sobre la pista de Cuatro Vientos. Preocupado, me di cuenta, como
todos los demas, de que aquel sonido tenia que estar produciendo un efecto
inmediato sobre las docenas de miles de seres que se agolpaban en la ciudad. Si
no me equivocaba, justo en aquellos momentos, miles (« cientos de miles lo mas
seguro, campeén» ) de No Muertos debian de estar saliendo de su letargo y
levantando sus cabezas mientras el rugiente aparato pasaba volando sobre ellos,
casi rozando los tejados de los edificios.

Un timbrazo soné en el teléfono adosado en un mamparo, al lado de Kurt
Tank Para aligerar peso del aparato habian retirado no sélo la may or parte de los
asientos, sino también un montén de material considerado no imprescindible, y
eso incluia el sistema de altavoces de la cabina. Aquel teléfono comunicaba
directamente con la cabina de los pilotos, unos cuantos metros mas adelante. El



Hauptmann Tank cogi6 el aparato y cabece6 un par de veces, mientras le decian
algo a través del teléfono. Con un seco « gracias» colgd y se gir6 hacia nosotros.

—iEl piloto informa que en menos de un minuto vamos a tocar tierra! —grito
por encima del rugido de las turbinas—. jPuede que el aterrizaje sea algo
movido, asi que abrochense los cinturones!

Algo asustado, apreté mi cinturdn todo lo que pude, mientras oia a Prit a mi
lado mascullando algo en ruso. Supuse que se estaba acordando de la madre del
piloto, o de la de Tank o quizd simplemente estuviese molesto por el hecho de
tener que estar alli sentado, como el resto de los borregos del pasaje, en vez de
estar a los mandos del Airbus. Nunca se podia saber con Viktor.

—iEsto no va a ser facill —continu6 arengando el aleman, con su marcado
acento, mientras trataba de mantenerse en pie, agarrado a un portaequipajes—.
iEn cuanto el aparato se detenga quiero que el Equipo Uno salte inmediatamente
a tierra y ocupe las posiciones asignadas! jLimpien la zona, comprueben el
perimetro y ante la duda disparen primero y pregunten después! jPero como
alguno de los helicopteros que estan posados en la pista sufra el mas minimo
rasguilo les juro por Dios que le sacaré las tripas por la boca a patadas al patan
que se lo cargue! jEntendido? —rugio.

Un gruiiido de asentimiento surgi6 de veinte gargantas, mientras veinte pares
de manos legionarias himedas de sudor amartillaban veinte HK y se ajustaban
las trabillas de los cascos.

Un brusco golpe nos sacudio a todos, acompaiiado de un terrorifico chillido
del tren de aterrizaje. Un rugido sordo se elevo de las turbinas mientras el piloto
ponia éstas en modo reverso a maxima potencia, tratando de detener el enorme
Airbus en el pequefio espacio disponible. « Demasiado rapido» , oi murmurar a
Pritchenko, mientras observaba preocupado por la ventanilla como se deslizaban
rapidamente las marcas de control de la pista. Estaba de acuerdo con él.

Un espeso humo negro empezo a manar de repente de las ruedas del tren de
aterrizaje. El piloto habia bloqueado los rodamientos, en un intento desesperado
por aminorar la velocidad del aparato sobre la pista, y las gomas comenzaban a
deshacerse como consecuencia de la friccion, en medio de un intenso olor a
caucho quemado. Cai en la cuenta de que si sufriamos un reventon a aquella
velocidad era probable que el aparato se desnivelase y comenzase a rodar
descontroladamente por la pista, hasta acabar convertido en una bola de fuego.
Senti que se me encogian los testiculos, de puro terror. En aquel instante estuve
convencido de que ibamos a morir irremediablemente.

Parecia que el A-320 se iba a desintegrar en pedazos antes de poder
detenerse por completo. Sin embargo, poco a poco y de manera gradual, el
Airbus fue reduciendo su velocidad, mientras toda la cabina trepidaba
violentamente y la estructura del aparato emitia unos sonidos nada
tranquilizadores. Algo se desprendié con violencia en la zona de carga,



estrellandose ruidosamente contra el suelo, pero eso fue todo. Finalmente, con un
sonido quejumbroso, el aparato se detuvo por completo, mientras las turbinas atin
maullaban, agotadas por aquel enorme esfuerzo estructural.

En aquel instante, los legionarios se levantaron y coordinadamente se
dirigieron hacia la puerta. Mientras dos accionaban el mecanismo de apertura, un
tercero fijaba una escala de cuerda en un soporte, para descender hasta la pista.
Antes de que fuese capaz de pestafiear tres veces, se habian descolgado por
completo y se repartian en grupos sobre el asfalto agrietado.

Al cabo de pocos segundos oimos el primer disparo, y al poco rato, un par de
largas rafagas y una explosion rompieron el silencio de la pista.

El baile acababa de comenzar.
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Tenerife

Una bofetada de calor islefio saludo a Lucia en cuanto salio del edificio.
Delante del bloque, sobre el agrietado asfalto, una docena larga de personas
aguardaban pacientemente a que llegase el transporte. No se veia ni un solo
vehiculo circulando por la carretera, aparte de algun ciclista ocasional, y de vez
en cuando, algin destartalado carromato de neumaticos recauchutados tirado por
algun jamelgo desastrado.

El viaje hasta el hospital, a apenas unos kilometros, le llevaba una cantidad
enorme de tiempo, signo de las nuevas circunstancias. Debido al racionamiento
brutal de combustible casi no habia vehiculos a motor circulando, y los pocos que
lo hacian se dedicaban a servicios esenciales. Apenas habia animales de tiro, y
las existencias de bicicletas se habian agotado en los primeros dias. En aquellos
momentos, cualquier viejo cacharro con ruedas y pedales que antes del
Apocalipsis ni siquiera hubiese merecido una mirada valia una auténtica fortuna.
De hecho, bajo el estado de excepcion, el robo de una simple bicicleta estaba
penado con trabajos forzados. Y el robo de gasolina era incluso peor, ya que se
castigaba directamente con el peloton de fusilamiento. Sin duda eran medidas
draconianas, pero imprescindibles para mantener el fragil orden en la isla, que
podia saltar por los aires en cualquier momento.

Lucia se sumo al grupo de personas que esperaban y pacientemente se
dispuso a aguardar a que, con suerte, llegase un transporte lo suficientemente
grande como para acercarla al centro. Al cabo de un rato, la fortuna le sonrio.
Un antiguo camién de reparto de Coca-Cola, al que le habian desmontado la caja
trasera, sustituida por una plataforma, se acercaba renqueando, envuelto en
enormes nubes de humo azulado. La refineria de la isla habia comenzado a
producir algunas cantidades insignificantes de diesel, pero debido a la falta de
aditivos quimicos, su calidad era bastante deficiente y en no pocas ocasiones
acababa averiando los motores que lo empleaban.

«Pero es mejor que nada» , pensd Lucia, mientras le ayudaban a subir a la
plataforma. Con una sacudida, el camién comenzd a rodar, con sus pasajeros
agarrandose a cualquier parte para no salir despedidos. Lucia recordaba un viaje
que habian hecho sus padres a Cuba un par de afios antes, y las fotos de aquellos



pintorescos camiones soviéticos utilizados como autobuses en el interior de la isla
caribefia. A ella aquella situacién le habia parecido muy graciosa en su
momento, y jamas llegd a imaginarse que algun dia se veria obligada a utilizar
un medio de transporte similar. La ironia de la situacion le arrancé una sonrisa. Se
pregunto si la epidemia habria llegado a Cuba. « Si, por supuesto» , se respondio a
si misma; el pufietero TSJ habia llegado hasta el ultimo rincon del globo, y si eran
ciertos algunos rumores que se oian entre los supervivientes, tan solo un pufiado
de lugares aislados del mundo, como las Canarias, habian quedado al margen de
la plaga mas mortal de la historia de la humanidad.

Sabia que aquellos rumores eran ciertos. Ella y sus amigos habian sido los
ultimos supervivientes en llegar a Canarias desde Europa, y detras de ellos tan
solo habian dejado muerte, desolacion y millones de No Muertos vagando por
toda la eternidad.

Se alegraba de haber dejado todo aquello atrds. Aunque la vida en la isla no
era exactamente un paraiso, debido al racionamiento y al exceso de poblacion, al
menos podia cerrar los ojos por las noches sin el temor constante a que una horda
de No Muertos derribase la puerta y acabase con su vida.

Eso era bueno, sin duda alguna, pero la situacion distaba mucho de ser la
ideal. Habia miles de personas que pasaban un hambre atroz, ya que pese a los
esfuerzos del gobierno, las reservas de alimentos eran ridiculamente escasas.
Todos los dias, una flota de pesqueros, muchos de ellos a vela, salia a faenar
tratando de volver con las bodegas llenas para una multitud expectante, pero las
capturas eran siempre demasiado cortas. Ademas, grandes zonas de la isla
habian sido despejadas para organizar granjas de agricultura intensiva, pero el
rendimiento de las mismas atn era muy pobre. Los técnicos que se esforzaban
en ponerlas en marcha decian que la carestia de abonos quimicos y de
plaguicidas impedia obtener buenas cosechas, pero el sentir general era que
aquella tierra volcanica era demasiado débil para alimentar a la multitud que
correteaba de aqui para alla. El comer carne fresca era, por otra parte, algo al
alcance de sélo unos pocos afortunados. Era habitual cruzarse con gente muy
delgada, con los pomulos salientes y con los ojos brillantes de hambre. No,
definitivamente, no habia mucha gente que lo estuviese pasando bien, pero sin
duda alguna, muy pocos querian abandonar la relativa seguridad de la isla. No, ni
en broma.

Y luego estaba el asunto de los froilos, por supuesto.

Lucia recordaba la confusién que su pequefio grupo habia sentido al principio,
nada mas tomar tierra en Canarias, cuando todo el mundo les hablaba con total
naturalidad de los Otros o, mas corrientemente, de los froilos. Al principio habian
pensado erroneamente que era la manera que tenia aquella gente de referirse a
los No Muertos que infestaban el resto del mundo, pero pronto los sacaron de su
error.



Cuando los supervivientes comenzaron a hacinarse en las Canarias pronto
fueron conscientes de una dolorosa realidad. El sistema, tal y como lo habian
conocido en el viejo mundo, habia saltado por los aires. Durante una corta
temporada, la gente habia tratado de actuar con naturalidad, como si las
circunstancias no hubiesen cambiado, pero aquello no tenia ningun sentido.

La mayor parte del gobierno habia desaparecido en el marasmo que
precedio a la caida, y tan sélo un grupo de ministros, junto con algin presidente
autondémico, habian conseguido ponerse a salvo. Del presidente del gobierno no
habia la menor noticia. Algunos rumores apuntaban a que la caravana
presidencial se habia perdido en algun punto del camino entre la Moncloa y
Torrejon de Ardoz pero nadie lo sabia a ciencia cierta. El jefe del partido de la
oposicion, por su parte, habia alcanzado la seguridad de las islas gracias a un
viejo amigo, propietario de una linea aérea, que lo habia evacuado in extremis a
¢l 'y a su familia, pero su destino habia sido cruel, ya que fallecié a las pocas
semanas de tomar tierra en un estipido accidente de circulacion. Con respecto a
la Familia Real, todos ellos habian logrado alcanzar la seguridad de las Canarias
excepto el principe de Asturias y los duques de Palma. Su destino era todo un
misterio, pero nadie apostaba un duro por su supervivencia.

Al principio el rey habia tratado de formar un gobierno de concentracion
nacional para hacer frente a la situacion (no faltaron los escépticos que apuntaron
cinicamente que, perdida la peninsula, no quedaba mucha naciéon por
concentrar). Aquello funcioné tan s6lo unos meses, hasta que una mafiana el
cuerpo de Juan Carlos I de Borbon aparecié tirado en el suelo del bafio de su
residencia, fulminado por un derrame cerebral. Elrey Juan Carlos tuvo el dudoso
honor de disfrutar probablemente del Gltimo funeral de Estado que iba a ver
aquella parte del mundo, pero la situacién provocada por su desaparicion fue casi
mas caotica que la provocada por los No Muertos.

Sin un gobierno legitimo, descabezada la Casa Real, los militares se agitaban
inquietos, sin saber a qué autoridad deberle obediencia y abrumados con la
pesada responsabilidad de proteger y alimentar a una muchedumbre humana de
mas de un millon de personas, sin apenas estructura administrativa ni sanitaria.

Finalmente, un grupo de generales decidio tomar el toro por los cuernos.
Siendo la siguiente en la sucesion la infanta Elena, ésta fue llevada al cabildo de
Tenerife y proclamada reina de Espafia en una atropellada ceremonia de la que
muchos supervivientes apenas tuvieron noticia.

Pronto quedo claro que aquella proclamacion no habia tenido mas objeto que
legitimar el ejercicio de poder de facto de una Junta Militar. La reina Elena no
era mas que una marioneta en manos de la junta de generales, quienes
gobernaban de hecho las dos islas libres de plaga, Gran Canaria y Tenerife. Tan
solo tres semanas después de haber sido proclamada, la reina Elena I de Borbon
fallecié asesinada a tiros en una visita a una granja comunal, a manos de un



miembro de un grupo republicano articulado en torno a los restos del Partido
Comunista.

El caos estallo. Durante catorce dias las islas ardieron en disturbios entre los
partidarios de Froilan, el hijo de Elena, y por tanto nuevo rey, y los defensores de
la Tercera Repuiblica. Ambas partes eran muy conscientes desde el principio de
que eran demasiado débiles como para imponerse a la otra, y que una guerra
civil larga quedaba muy por encima de sus posibilidades.

Finalmente ambas partes alcanzaron un statu quo: la isla de Gran Canaria
quedaba bajo el control de los monarquicos (llamados despectivamente froilos
por los republicanos), agrupados en torno a la figura del pequefio Froilan y la
Junta Militar que lo tutelaba.

Tenerife, por su parte, se declaraba, pomposamente, « territorio de la Tercera
Republica Espafiola» y elegia un presidente, asi como un « Gobierno
Democratico de Emergencia Nacional» . Lo cierto es que la democracia, tanto
en una isla como en otra, tan solo era una bella palabra en la que se escudaban
los respectivos grupos de poder para tomar posiciones y tratar de sobrevivir.
Como una vieja dama arruinada, que atn conserva algin vestido ajado de sus
buenos afos y el juego de cucharillas de plata de la abuela, ambos gobiernos
trataban de arroparse con los Ultimos retazos de legalidad que aun persistian,
mientras que por debajo de la mesa no dejaban de lanzarse pufietazos.
Oficialmente, ambas partes no estaban en guerra, pero tampoco se reconocian
legitimidad alguna. Los enfrentamientos de las partidas de avituallamiento eran
frecuentes, y no era inusual que estas refriegas causasen incluso mas bajas que
los propios No Muertos.

Cuando el grupo de Lucia habia llegado a las islas, el enfrentamiento entre
froilos y republicanos estaba en todo lo alto, y la paranoia de las infiltraciones
enemigas ardia con fuerza. Pese a la division de hecho entre las dos islas, cada
bando sabia que disponia de miles de partidarios en la isla de enfrente... asi como
de miles de infiltrados en sus propias filas. Que la quinta columna comenzase a
funcionar tan sélo era una cuestion de tiempo.
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Madrid

Al oir los disparos, me lancé sobre una de las ventanillas, tratando de ver lo
que acontecia en el exterior. Los legionarios, después de tocar tierra al pie del
aparato, se habian dividido en grupos de tres hombres, y se dirigian a diversos
puntos de la pista o del edificio de la terminal. Mientras cuatro de los grupos se
desplegaban en las cercanias del Airbus, el quinto correteaba a lo largo de la
superficie de cemento, en direccion a la puerta situada en el extremo mas
alejado de la base aérea. Sin duda alguna, a los tres tipos de aquel grupo les habia
tocado bailar con la mas fea. La zona a la que se dirigian quedaba fuera de
nuestra vista, en direccion a los hangares del cercano Museo del Aire. Si iban a
tener algun tipo de problema estarian demasiado lejos para que alguien pudiese
ayudarles a tiempo, y eso era algo que ellos seguramente ya sabian. No les
envidiaba.

Una nueva rafaga me sobresaltd de repente. Giré la cabeza hacia el origen de
los disparos, justo junto al edificio de la terminal. Tres No Muertos habian
aparecido tambaleantes, atraidos por nuestra presencia, a través de una de las
puertas que daban a la pista. Eran un hombre de edad madura, de unos cincuenta
afos y amplio mostacho cubierto de grumos de sangre, junto con dos mujeres, a
una de las cuales le faltaba un brazo a la altura del hombro.

Alli estaban otra vez, incansables.

Los jodidos No Muertos.

Me estremeci al contemplarlos de nuevo. El paso del tiempo parecia afectar
muy poco a aquellos seres. Confiaba en que con el transcurrir de los meses se
fuesen degradando, o pudriéndose, pero pese a estar muertos, sus cuerpos
parecian aguantar bien. No me cabia duda de que estaban sufriendo alguna
forma de degeneracién (no parecian tan « frescos» como al principio del caos),
pero era un cambio dificil de explicar, tan sutil, tan lento, que daba la sensacion
de que les llevaria afios, o siglos, morirse por si mismos. Y los supervivientes no
teniamos tanto tiempo. Era aterrador.

En cuanto a aquellos tres, su ropa estaba en muy buen estado, por lo que
supuse que debian haber pasado la mayor parte del tiempo dentro de la terminal,
sin sufrir los efectos de la intemperie. Uno de ellos, el de los bigotes



ensangrentados, aiin vestia una especie de mono verde del personal de limpieza
del aeropuerto, mientras que las otras dos parecian civiles, azafatas, o algo por el
estilo. La sangre acartonada que cubria sus ropas no me permitia distinguir con
mucha precision.

El grupo de legionarios mas cercano a la puerta no parecié ni inmutarse ante
su presencia. Con una gran sangre fria, simplemente dejaron que se acercasen
hasta una distancia inferior a dos metros antes de actuar.

Su modus operandi era muy peculiar. En cada equipo de tres soldados habia
un tirador de largo alcance, otro de corto alcance y un jefe observador. Este
ultimo se situaba en medio de los otros dos y su funcion era la de asegurarse de
que ningin No Muerto se acercaba demasiado a ellos sin ser advertido, asi como
dar apoyo a los tiradores, cargandoles las armas.

El tirador de largo alcance y el de corto alcance alternaban sus posiciones
con frecuencia, y si las circunstancias lo aconsejaban actuaban los dos en el
mismo papel.

Como por ejemplo, en aquel justo momento. Los tres miembros del equipo
cruzaron sus HK en la espalda y tras colocarse rapidamente unas gafas
protectoras de plastico, desenfundaron sus pistolas. Durante unos interminables
segundos, puede que incluso mas de un minuto, permitieron que los engendros se
fuesen acercando lentamente, casi hasta que llegaron a la distancia de un brazo.
Entonces, a la orden del jefe de unidad, todos apretaron el gatillo, casi a
quemarropa.

La cabeza de los tres No Muertos exploto casi simultineamente, en medio de
un surtidor de sangre, astillas de hueso y visceras, mientras los cuerpos caian
sobre el cemento, sacudidos por una ultima convulsion. No pude reprimir un
sonoro « jJoder!», al tiempo que retrocedia involuntariamente un paso y
tropezaba con un asiento. Aquello habia sido algo tan inesperado y macabro que
de golpe senti el desayuno subiendo por la garganta, imparable.

—Municién explosiva —murmuré Prit, con una sonrisa lobuna en la boca,
mientras se giraba para ayudarme a levantarme—. Hasta un disparo mal
colocado se convierte asi en algo definitivo. Esta gente sabe lo que hace. No
dejan nada al azar.

Los tres legionarios saltaron despreocupadamente sobre los cadaveres y
continuaron corriendo hacia el interior del edificio. Otro de los grupos ya habia
entrado en la torre de control, mientras un tercero se afanaba en colocar un
juego de baterias nuevo en uno de los vehiculos eléctricos del aeropuerto. Al
cabo de un instante, el pequefio autoblis cobré vida y comenzo a rodar
lentamente sobre sus ruedas deshinchadas, tras largos meses a la intemperie. No
serviria para un desplazamiento muy largo, pero les valdria para comprobar todo
el perimetro.

Nuevos disparos sonaban en el interior de la terminal. Prit saltaba sobre sus



pies, inquieto, con la expresion de un cazador hambriento dibujada en su rostro.
El ucraniano deseaba salir del avion para, segiin €1, « cazar unos cuantos patos en
la charca» . Yo, por mi parte, no tenia tantas ganas de salir. Por lo que a mi
respectaba, me sentia muy comodo dentro del avion.

—Pero ja qué demonios estamos esperando
dirigiéndose hacia la puerta—. Vamos alla!

—No tengas tanta prisa, sefior Pritchenko —le detuvo Pauli, mientras estiraba
un brazo, sujetando al inquieto ucraniano, que ya se escurria como una anguila
por el pasillo del aviéon, hacia la puerta—. Esctichame, jpor favor! Los
legionarios han ensayado esta operacion durante semanas. Tenemos que
quedarnos en el aparato hasta que hayan asegurado el perimetro. Solo entonces
podremos salir. Ademas, tu mision consiste unicamente en pilotar un helicoptero,
y nada mis. jEntiendes?

—iPueden necesitar nuestra ayuda! —resoplo Viktor mientras dirigia miradas
urgentes hacia la puerta del avion—. jEstan ahi fuera limpiando la zona mientras
nosotros estamos aqui sin hacer nada, maldita sea!

—Ellos saben que estamos aqui —intervine, tratando de tranquilizar a mi
amigo—. Si nos necesitan, nos lo haran saber por radio. Ademas —afiadi—, si
salimos ahi fuera ahora, corremos el riesgo de que nos peguen un tiro,
confundiéndonos con un No Muerto. Tenemos que esperar, Prit. Compréndelo.

El ucraniano se giré enfurruiiado, maldiciendo por lo bajo. Estaba deseando
salir a cargarse bichos y sin embargo le mantenian alli dentro, encerrado, lo que
le resultaba enormemente frustrante. Podia entenderlo. A mi los No Muertos me
inspiraban terror, no tengo reparo en reconocerlo. El sin embargo no solo no los
temia, sino que los odiaba, y queria descargar su ira sobre ellos. Son cosas
distintas.

Un estrépito de cristales rotos sono de golpe, atrayendo nuestra atencion. Un
enorme ventanal de la terminal de pasajeros habia volado en pedazos. En medio
de la lluvia de cristales pude ver tres o cuatro cuerpos con la cabeza destrozada
cayendo al vacio, mientras los destellos de las armas de fuego tefiian de un
amarillo sulfuroso la habitacion de donde habian salido. Con un golpe sordo los
cuerpos cayeron sobre el asfalto y finalmente, por un segundo se hizo el silencio.
Dentro del avion se podria oir hasta el vuelo de una mosca. De repente, una radio
crepit6 con violencia, sobresaltdndonos a todos.

—Alfa Tres, listo y en posicion. Terminal asegurada, puertas cerradas y
apuntaladas por el interior. Doce indios caidos, ninguna baja propia. Esperamos
instrucciones, cambio.

—Alfa Tres, mantengan posicion —respondié Tank levantindose, mientras
nos hacia sefias para que fuésemos descolgandonos por la escalera de cuerda
hasta la pista—. Los Equipos Dos y Tres van a entrar en el edificio. {No disparen!

Tank se gird hacia nosotros, amartillando su arma. Por un segundo, senti su

—gruiifa el ucraniano,



mirada acuosa posada sobre mi antes de pasearse por el resto del grupo. Un
escalofrio recorrio mi espalda. Adiviné lo que venia a continuacion.
—Es nuestro turno, sefiores. j Vamos alla!
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La escalera de mano tenia un tacto dspero, y ademas se balanceaba
violentamente mientras uno a uno ibamos descendiendo por ella hasta la pista del
aeropuerto. Justo delante de mi bajaba Marcelo, el alto y silencioso argentino que
nos habia rescatado en Lanzarote. Aquel tipo estaba tan hermético como de
costumbre, cosa extraiia en un argentino, sin duda, pero desprendia seguridad en
todos sus movimientos. Yo, por mi parte, precedia a Pritchenko, que, excitado,
tarareaba por lo bajo una melodia ucraniana indescifrable. Broto, el informatico,
y la pequefia Pauli ya estaban en la pista, esperandonos junto a uno de los
enormes grupos de ruedas del tren de aterrizaje.

Despistado, di un brinco cuando mis pies tropezaron con el cemento de la
pista. « Ya esti —me dije—. De nuevo aqui, una vez mas en el follon.» Miré
afiorante hacia arriba, hacia la portilla del avion, hacia la seguridad. Desde la
ventanilla lateral de la cabina de mando el copiloto, atento a toda la operacion,
nos dedicé un saludo burlon, mientras cerraba el plexiglas con gesto brusco.
Condenados hijos de puta. Ellos estarian alli, calentitos y seguros, mientras
nosotros arrastrabamos nuestro culo por medio Madrid plagado de No Muertos.
Sin embargo, no habia otra solucion. Apenas quedaban dos docenas de personas
en el mundo que supiesen pilotar un aparato de aquel tamafio, y nosotros
teniamos alli a dos de ellas. Valian su peso en oro. No merecia la pena darle mas
vueltas al asunto. Habria que jugar la partida con las cartas que nos habian
tocado.

Me junté con el resto de los miembros de mi grupo, mientras aferraba con
manos sudorosas la pistola que me habian entregado para aquella operacion. Era
una Glockde nueve milimetros, muy parecida a la que habia tomado del cadaver
del soldado de la Brilat en la puerta de mi casa, hacia un millon de afios. Ademas,
llevaba mas de una docena de cargadores repartidos por varios bolsillos de mi
mochila, asi como en un par de fundas cosidas en la pernera de mineopreno.

Habia tenido que aguantar las miradas incrédulas y los comentarios graciosos
de los legionarios durante todo el trayecto hasta alli a costa del neopreno, pero
algo me decia que era una buena idea seguir vistiendo aquella prenda. Al fin y al
cabo, me habia mantenido vivo hasta aquel momento, y si algo funciona... jpor
qué demonios cambiarlo?



Ademas, tenia la conviccion irracional de que mientras lo llevase puesto nada
malo nos podria pasar ni a Prit ni a mi. De todos modos, hacia que me sintiese
mejor, y solo por eso ya merecia la pena.

Observé que uno de los legionarios estaba hablando en aquel momento con
Tank, con gesto preocupado. Algo no iba bien. Desde la distancia pude entender
que uno de los grupos, el que se habia dirigido al acceso que daba al Museo del
Aire, no respondia a las llamadas de radio. Mierda.

Senti que el panico erizaba el vello de mi nuca. Si no éramos capaces de
asegurar todos los accesos del aeropuerto, en pocos minutos aquella pista estaria
cubierta de miles de No Muertos. Serian tantos que el avion ni siquiera podria
rodar para el despegue, antes de que las turbinas aspirasen media docena de
cuerpos y reventasen en mil pedazos. Estariamos atrapados para siempre.

En la valla que rodeaba toda la pista, una alta alambrada de acero reforzado
de mas de tres metros de altura, ya se empezaban a congregar las primeras
docenas de No Muertos. Eran una multitud de hombres, mujeres y nifios que no
cesaban de zarandear la empalizada, produciendo un sonido antipatico y
desordenado. Sonaba como si una pandilla de monos borrachos aporrease una
malla de acero. Noté el sudor corriendo por mi espalda. Aquella valla de metal y
cemento parecia firme, pero si por algin motivo cedia en un punto, estariamos
auténticamente jodidos.

En poco mas de diez minutos ya se habia congregado una muchedumbre de
No Muertos junto al recinto, hasta donde se extendia la vista. Si no me
equivocaba, en el plazo de una hora serian miles, o docenas de miles. Era capaz
de imaginarme la enorme procesion de cadaveres que se debian de estar
acercando en aquel momento hacia Cuatro Vientos por los restos colapsados de la
M-30.

Era logico. Con el barullo que habiamos montado se nos tenia que haber oido
en la otra punta de la ciudad abandonada.

—Ustedes! jVengan aqui! —Kurt Tank nos llam¢ con un gesto seco, mientras
extendia un mapa sobre el suelo—. No tenemos mucho tiempo. Alfa Cuatro no
da senales de vida y eso significa que deben de haber tenido algiin contratiempo
serio.

« Contratiempo serio.» « Bonito eufemismo» , pensé. « Jodidos de cojones»
seria la definicion mas correcta.

—La puerta que comunica la pista con los hangares del museo estd cerrada.
Aqui estamos seguros —continué6 Tank, mientras echaba un vistazo a aquella
puerta a través de sus binoculares—. Supongo que se deben de haber quedado
atrapados al otro lado, pero no tenemos tiempo para comprobarlo. Debemos
continuar con el plan, antes de que se congreguen aqui un millén de esos seres.

—La valla parece que aguanta perfectamente —argument6 David Broto, el
informatico, con voz dubitativa. Se le veia asustado, como al resto.



—Esa valla no ha sido disefiada para aguantar la presion de varios miles de
cuerpos contra ella, sefior —replico el legionario que estaba al lado de Tank un
sargento alto y muy moreno, con profundas arrugas en la cara y expresion seria
—. Créame, si les damos el suficiente tiempo, se juntaran muchos de esos hijos
de puta ahi fuera, y entonces esa jodida valla cedera, y no le va a gustar lo que
sucedera entonces, sefior.

—iNo tenemos tiempo que perder! —interrumpié Tank tajante, mientras
sefalaba un solitario helicdptero, que me sonaba vagamente familiar, posado
cerca de la torre de control—. jCorran hacia el helicoptero y ponganlo en
marcha como sea! {Me da igual lo que tengan que hacer, pero ese pajaro tiene
que estar volando YA! jTienen quince minutos, ni uno mas, o habra problemas
para todos! —Se gir6 de nuevo hacia el legionario, que permanecia de pie,
inmutable, a su lado—. jSargento, que sus hombres organicen patrullas por el
perimetro, pero que no se acerquen a menos de tres metros de la valla!... jy
queme esos condenados cuerpos, antes de que empiecen a oler!

Sin saber muy bien como, comencé a correr hacia el helicoptero, con
Pritchenko a mi lado. Alguien nos habia tendido un largo paquete envuelto en
hule, que pesaba una barbaridad. Pronto comencé a jadear, maldiciendo entre
dientes cada vez que aquel condenado fardo me resbalaba entre las manos,
ibamos siguiendo a Pauliy a Marcelo, que llevaban entre ambos un par de cajas
de madera no menos pesadas que el bulto que nos habian empaquetado a Viktor y
a mi. Broto, por su parte, nos seguia al trote, cargado con su mochila, y una
expresion angustiada pintada en su rostro.

Cuando alcanzamos el helicoptero me desplomé al lado del aparato
resoplando como un tren de mercancias. El otro equipo atn estaba corriendo en
direccion a las pequefas avionetas estacionadas en un lateral de la pista de
despegue. Intrigado, observé que el pequefio autobus eléctrico se dirigia hacia
ellos, transportando una serie de vainas cilindricas pintadas de rojo. Supuse que
serfan contenedores de material vacios, listos para ser cargados de
medicamentos en cuanto llegdsemos a nuestro destino.

Si llegabamos.

Cada vez que giraba la vista hacia el vallado que delimitaba la pista se me
ponia la carne de gallina. Docenas de No Muertos seguian afluyendo de todas
partes, incesantemente. Aquella zona estaba densamente poblada antes del
Apocalipsis, y a menos de dos kilometros habia un enorme centro comercial.
Aquel punto tenia que ser una zona « caliente» de cojones. Hasta a Viktor se le
habia borrado la sonrisa de la cara.

—Ten, pibe. —Marcelo se gir6 y le tendid algo con el pufio cerrado a Broto
—. Guardalo por si acaso, y utilizalo bien. Te puede hacer falta.

El informatico cogié lo que el argentino le daba. Por un segundo se quedo
contemplando aquel objeto con cara de no entender nada. Lentamente levanto la



mirada y abrio la palma de la mano. En ella brillaba un reluciente proyectil de
cobre de nueve milimetros.

—¢Para qué me da esto? —preguntd, extrafiado.

—Es la tuya, boludo. No sé¢ si te habés dado cuenta, pero ahora mismo
tenemos mas podridos a nuestro alrededor que municion disponible. Aun
acertando todos y cada uno de los disparos, nos quedariamos cortos. Asi que si te
metes en problemas, ya sabes... jPum! —rematé Marcelo, mientras apuntaba
una imaginaria pistola a su sien.

Broto palidecio visiblemente, mientras se guardaba el proyectil en su bolsillo,
con manos temblorosas. Era el Gnico en la expedicion que iba desarmado, y
supongo que en aquel momento habia caido en la cuenta de que quizd no habia
sido buena idea rechazar la Glock que le ofrecieron en las Canarias.

—Oh, vamos, Marcelo, no seas tan cabron y deja al chaval en paz! —espeto
Pauli, mientras le propinaba un amistoso pufietazo al argentino.

—Pura aritmética, pibe —continu6 el argentino, haciendo caso omiso de
Pauli, mientras sefialaba alternativamente nuestras armas y la multitud salvaje
del otro lado de la valla—. Pura aritmética. —Tras esto se gir6 hacia el
helicoptero y comenzo a desempaquetar el bulto que habiamos acarreado Viktor
yyo.

—No le hagas caso —dijo Pauli en tono tranquilizador, giraindose hacia el
tembloroso David—. Tan solo quiere meterse contigo. No le gusta estar aqui, no
le gustan los No Muertos y no le gusta tener que hacer de nifiera de gente
inexperta como ti, asi que esta de mal humor. Si todo va segun lo planeado, no
estards mas cerca de los No Muertos de lo que estamos ahora, asi que no te
preocupes. ;Vale?

Miré¢ a la pequeiia catalana y pude distinguir un brillo de preocupacion en sus
ojos. Las cosas no iban a ser tan sencillas como le acababa de decir a Broto, y
ambos lo sabiamos. Por lo menos sus palabras parecian haber tranquilizado al
informatico. Algo era algo.

Mientras tanto, Pritchenko se habia deslizado en la cabina de mando y pulsaba
frenéticamente un montéon de controles, mientras comprobaba los niveles de
combustible y fluidos del enorme y blanco helicoptero SuperPuma. Gran parte
del panel de mandos estaba iluminado, lo que indicaba que al menos el sistema
eléctrico y la bateria estaban intactos. Era un alivio.

Habia algo que llamaba inmediatamente la atencion en aquel aparato. Pese a
ser una nave militar, estaba pintada integramente de blanco, desde el morro a la
cola, excepto una franja azul y roja que recorria un costado. El lema « Fuerza
Aérea Espafiola» se leia a duras penas debajo de la gruesa costra de polvo y
cenizas que cubria todo el SuperPuma, tras meses yaciendo en aquella pista
abandonada.

Armandome de valor, tiré de la palanca de apertura de la puerta. Con un



gemido, el porton lateral se abrio, transforméandose en una escalera de acceso.
Amartillé la pistola y subi los tres escalones, mientras notaba como la adrenalina,
esa vieja conocida, volvia a rugir en mis venas, como una droga.

Para mi sorpresa, en vez de los asientos corridos comunes habia unos
confortables sillones de cuero, cubiertos de una capa de polvo mas fina que la del
exterior; y que de algun modo habia logrado filtrarse hasta alli. Me introduje con
cautela en el aparato, intrigado. Mis ojos tardaron un par de segundos en
adaptarse a la penumbra del interior, ya que las ventanillas estaban cubiertas
totalmente de suciedad por el exterior. Casi a ciegas, le propiné una patada a algo
caido en el suelo. Era un objeto alargado y cilindrico, que se fue rodando hasta
una esquina con un sonido apagado.

Me agaché a recogerlo. Era un baston de caoba, con una empuiiadura de
plata repujada y una especie de sello grabado. Extranado, me acerqué a la
puerta, para tratar de distinguir el dibujo.

No pude evitar que se me escapase un grito sofocado. El baston llevaba
grabada la flor de lis de los Borbones en la empufiadura. Me quedé congelado por
unos segundos, mientras mi mente trataba de asimilar aquel diluvio de
informacion. No habia muchos Borbones en el mundo, y menos en edad de
apoyarse en algo para caminar. Ya sabia quién era el duefio del baston. La hostia.
Increible, pero cierto.

Broto entrd en aquel momento, arrastrando su pesada mochila, y descubrio el
baston en mis manos.

—Seguramente los evacuaron desde el Palacio de la Zarzuela hasta aqui en
este helicoptero —coment6, como quien habla del partido de ayer—. Aqui les
esperaria un avion, y después, ya sabes...

Después, aquel SuperPuma habia estado tragando sol, lluvia, polvo y ceniza
durante meses, hasta que habiamos llegado. Por eso en Canarias sabian que en
Cuatro Vientos habria al menos un helicoptero esperandonos.

—(Qué cofio hacéis ahi atras? —grito Pauli, mientras aparecia por la puerta
arrastrando una de las cajas de madera—. jEchad una mano, joder, que estas
cajas no van a entrar solas!

Avergonzados, Broto y yo nos abalanzamos sobre la primera caja. Un
jeroglifico de siglas bailaba sobra la tapa, pero pude distinguir perfectamente las
cifras « 7,62 x 51 mm» estarcidas en negro sobre la madera. Municion de
ametralladora. Levanté la mirada. Marcelo habia desenvuelto el paquete de hule
que habiamos arrastrado Viktor y yo hasta alli. Una enorme ametralladora MG 3,
de aspecto malévolo y aun brillante de aceite, reposaba en su interior. Silbé por lo
bajo. Desde luego, por potencia de fuego, no iba a ser. Faltaba por saber si
aquello seria suficiente.

Una tos bronca son6 desde las turbinas, acompafiada de una nube de humo
mezclada con polvo. Las palas de la hélice comenzaron a girar lentamente



mientras el motor del SuperPuma cobraba vida de nuevo con un silbido.

—iTodos a bordo! —rugi6 Prit desde la cabina de mando—. {Nos vamos!

Las aspas del SuperPuma iban cobrando velocidad a medida que Prit
aumentaba las revoluciones del motor. Dentro del aparato nos instalamos
apretadamente los dieciocho integrantes del equipo y todo nuestro material. En la
cabina delantera, Kurt Tank se sento al lado de Viktor, que estaba a los mandos del
pesado helicoptero.

Con una sacudida, el aparato se elevo en el aire sobre la pista polvorienta de
Cuatro Vientos. Siibitamente una alarma comenzo a ulular de forma estridente en
la cabina, mientras un enorme indicador rojo se iluminaba en el tablero de
mandos.

—¢Qué cono pasa, Viktor? —pregunté por el intercomunicador, alarmado.

—ijTodo el mundo tranquilo ahi detrds! —respondio relajadamente el
ucraniano, mientras se peleaba con las corrientes cruzadas de aire que sacudian
el helicoptero—. jLos sensores de temperatura del motor deben estar obstruidos
por el polvo, o se han estropeado por la humedad! Segun el tablero de mandos, la
turbina principal estd a punto de arder, pero eso es imposible. {Acabamos de
despegar!

—Estas seguro de eso? —inquiri de nuevo, suponiendo que aquel fallo era de
esperar. Cualquier aparato que encontrasemos, tras tantos meses de abandono e
intemperie, estaria en bastante mal estado.

—iNo puedo estarlo al cien por cien! —replico Pritchenko, airado—. jPero es
lo que hay! jNo podemos aterrizar de nuevo para hacer una puesta a punto!
iMira ahi abajo!

Me incliné hacia la ventanilla de mi lado. En torno a la valla del aeropuerto
habia ya congregada una enorme multitud de varios miles de No Muertos. Todo
el perimetro de la pista estaba cubierto, hasta el ultimo centimetro, por esos seres,
en una capa de dos o tres de fondo. Se aferraban a la empalizada con furia,
mientras un coro de gemidos se elevaba desde el suelo, cruzando incluso el
estrépito de las aspas del helicoptero. Algunos habian introducido sus brazos por
los huecos que habia entre los soportes de hormigén y la reja metalica, mientras
que la mayoria simplemente se agarraba a la red y la zarandeaba con furia.

Era un especticulo inenarrable, algo que habia que ver para poder
entenderlo. Se juntaban alli todo tipo de seres, jovenes, may ores, nifios, gordos,
flacos... Y todos lucian aquel color céreo amarillento, y cémo no, el
caracteristico tatuaje de miles de pequefias venas estalladas salpicando aqui y
alla su piel. La mayoria vestia ropa en bastante mal estado y no era sorprendente
ver a algunos totalmente desnudos, o cubiertos de suciedad por completo. Con
pavor, comprobé que a medida que nos elevabamos, cientos de 0jos acuosos y
sin vida se clavaban en nosotros, mientras estiraban sus brazos hacia el
helicoptero. Incluso desde aquella altura pude ver el interior de sus bocas,



putrefactas y oscuras.

Sabian que estaibamos alli.

No era solo el ruido. Nos sentian, de alguna manera. A todos los que
estibamos a bordo. Notaban nuestra vida, y algo oscuro y malvado en su interior
les impulsaba hacia nosotros.

Todos en la cabina estibamos como petrificados, contemplando aquella
estampa, sacada de una pesadilla. Oi que alguien murmuraba « Oh, sefior» . Otra
voz rezaba quedamente un fragmento del Padrenuestro de forma mecénica y
repetitiva. Yo, por mi parte, tenia la boca demasiado seca como para poder
pronunciar nada. Habria matado por un trago de whisky.

Por todas las calles circundantes, No Muertos solitarios o en pequefios grupos
continuaban acercandose. La M-40 era un hervidero. Por entre los restos de al
menos dos docenas de enormes accidentes veia avanzar pequefios puntos
tambaleantes hacia nuestra posicion. Eramos como un imén para aquellos seres.

—¢La verja aguantara? —oi que preguntaba Broto por el intercomunicador,
mientras miraba con cara de pocos amigos el espectaculo.

—Esperemos que si —contesté Tank, con un encogimiento de hombros—. Los
dos pilotos y los soldados que se han quedado en tierra tienen orden de refugiarse
en el interior del Airbus, fuera de la vista de los No Muertos, y procurar hacer el
menor ruido posible. Confiamos en que con eso no se acerquen muchos mas al
perimetro. Ademas, el ruido de nuestro helicoptero seguramente los atraiga hacia
nosotros.

—Qué tranquilizador —murmur6 Broto, por lo bajo, mientras se ponia un
poco mas palido.

—¢Por qué no dispara? —le pregunté a Marcelo, que tenfa la MG 3 apoyada
en el marco de la ventanilla trasera izquierda. El argentino sostenia friamente al
arma, mientras su mirada pasaba de forma mecénica sobre aquella multitud,
escrutandola con atencion.

—¢Para qué? —replico—. Seria malgastar municién. Desde esta distancia
desperdiciaria la mayor parte de mis disparos. —Su mirada se perdié en aquella
multitud y una sombra de miedo cruzo sus ojos—. Seria como disparar al mar.
No tiene ningtn sentido...

Permanecimos callados durante unos instantes, mientras veiamos pasar el
interminable desfile de No Muertos por debajo del aparato.

—iSeis minutos! —La voz de Pauli se cruzo en nuestro silencio—. Todo el
mundo preparado. Va a ser un vuelo muy corto.
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Tenerife

—iOh, mierda! —gritd el conductor del camién, mientras pegaba un
volantazo hacia el arcén.

Los pasajeros de la caja abierta situada a su espalda cayeron al suelo en una
confusion entrelazada de brazos y piernas, mientras maldiciones en varios
idiomas cruzaban el aire. Lucia se incorporé maltrecha, mientras miraba a su
alrededor, tratando de adivinar qué habia sucedido. La enorme nube de vapor
blanco que salia del motor del Pegaso, junto con la expresion desolada del
camionero, que acababa de saltar al camino, le dijeron rapidamente que aquel
camion no seguiria rodando, al menos por aquel dia.

—¢Es que esta usted loco? —pregunté un hombre mayor, con voz indignada,
mientras ayudaba a incorporarse a un nifio de no mas de seis o siete afios—.
(Cree que somos un monton de grava, o algo asi?

—(A mi qué me cuenta? —replicé el camionero, encogiéndose de hombros,
mientras sefalaba la nube humeante que salia del motor—. jEste trasto ha sido
remendado con piezas de tres camiones distintos! jLo milagroso es que aln
funcione! {Dé gracias a que no nos hayamos salido de la calzada, por lo menos!

—¢Y ahora qué vamos a hacer? —pregunto otra voz

—Creo que les toca caminar, oiga —replic con aire digno el camionero,
calandose bien la visera en la cabeza—. Por lo que a mi respecta, me quedaré
aqui vigilando el camioén. No quiero que ningin malnacido me robe la gasolina.

Un coro de gemidos surgi6 al oirse aquellas palabras. Aunque aln era
temprano, el sol ya apretaba con fuerza y todo el mundo comprendié que la
caminata que les esperaba no seria placentera.

Con un agil salto Lucia se apeé del camion y traté de orientarse. Su turno
como ayudante de enfermeria comenzaba a las dos de la tarde y atn eran las
doce y media. Estaba mas o menos a unos tres kilometros del hospital, asi que
tenia tiempo de sobra para llegar andando. Felicitindose mentalmente por haber
sido tan previsora con respecto al tiempo que le podia llevar el viaje, comenzo a
caminar por el arcén, al igual que otros muchos pasajeros del camién, que, como
ella, echaban ocasionales vistazos por encima del hombro, por si por casualidad
pasaba algin otro vehiculo capazde llevarles.



«Me da igual —penso6 Lucia para sus adentros—. Hoy es un dia precioso y
no me importa caminar un poco.»

Numerosos peatones circulaban en un sentido o en otro a lo largo de la
carretera. Hasta apenas un par de semanas antes Lucia se podria haber
encontrado en los margenes de la calzada algin que otro puesto de venta de
frutas u hortalizas, pero el gobierno de la Republica habia decidido colectivizar la
produccion agricola para aumentar la produccion. Que aquello fuese o no a dar
resultado ya era otra historia, y ademas, a ella todo aquello no le importaba
demasiado. Su mente estaba centrada en problemas mas acuciantes, como qué
diablos iba a hacer para conseguir mas medicamentos para sor Cecilia en el
mercado negro.

Aunque Lucia aprovechaba cualquier rato libre en su turno para visitarla,
cada vez que llegaba al ala del hospital donde estaba internada la religiosa se
sentia destrozada por el rostro exangiie y envuelto en vendas de la monja, que
parecia querer fundirse con las sabanas blancas del catre donde reposaba.

La semana anterior habia tenido que vender un pequefio par de pendientes de
brillantes que habian sido de su madre y que ella habia llevado puestos hasta ese
momento. Se sinti6 desgarrada cuando los vendié. Eran el tnico y ultimo
recuerdo que conservaba de su anterior vida. Al desprenderse de ellos y
vendérselos a aquel tipo sinti6 que, de alguna manera, abandonaba los ultimos
restos de la nifla que se habia subido a aquel autobus, mil afios antes, y que se
embarcaba de lleno en su nueva vida.

Por otra parte, pens6 amargamente, esos nuevos tiempos obligaban a la gente
a madurar de forma mucho mas rapida. Antes una cria de diecisiete afios era
eso, una cria. Ahora, ya no.

A cambio de los pendientes, habia obtenido de aquel tipo sudoroso que
trabajaba en la Comandancia del Puerto media docena de cupones de
racionamiento extra y sobre todo, cuatro cajas de ampollas de morfina, quizd
uno de los productos mas escasos y caros de la isla, para sor Cecilia.

Ya habian tenido que utilizar dos de ellos, y Lucia se preguntaba preocupada
qué pasaria cuando los médicos agotasen la magra reserva de analgésicos de la
monja.

El problema no era solo ése. El médico que atendia a la monja le habia dicho
que necesitaba urgentemente un medicamento llamado Manitol. Por lo visto, era
lo tnico que podia reducir de alguna manera la presion que el edema cerebral de
la monja estaba provocando dentro de su craneo, y la cuestion era que la Junta
Médica opinaba que utilizar alguno de los preciados viales de Manitol en sor
Cecilia era una pérdida de tiempo. Sabia que los médicos la habian dejado por un
caso imposible, pero ella no perdia la esperanza.

Al cabo de veinte minutos de caminata, el chofer de un atiborrado autobus
con un estrafalario depésito de gasdgeno adosado en el techo se apiadd y recogio



al grupo de Lucia del arcén. Finalmente, poco mas tarde de la una la joven se
encontré frente a las puertas del hospital.

Los servicios sanitarios estaban totalmente colapsados, ya que no quedaban
en toda la isla mas alla de trescientos a quinientos médicos, incluyendo en ese
generoso calculo a un grueso nimero de estudiantes de medicina de la
Universidad de La Laguna que habian sido licenciados de forma precipitada.

El vestibulo era un continuo fluir de pacientes, personal médico y gente que
acudia al centro con las dolencias mas descabelladas. Estar ingresado garantizaba
tres comidas diarias y la posibilidad de librarse por unos dias del pesado Servicio
de Trabajo Obligatorio, asi que en las consultas de admision todos los dias media
docena de agotados médicos tenian que llevar a cabo la tediosa tarea de separar
a los auténticos enfermos de los simuladores.

Al pasar por la puerta reservada al personal, Lucia saludé con un movimiento
de cabeza a los guardias de seguridad armados que vigilaban el arco detector de
metales de la entrada. Con un gesto agil, fruto de la practica, saco su pase del
bolsillo y se lo prendi6 de la solapa de su camisa sin aminorar el paso. Los
guardias, que ya la conocian, le dirigieron una breve mirada, antes de concentrar
de nuevo su atencién implacable en el rio de gente que trataba de cruzar la puerta
de pacientes. En el mercado negro, los medicamentos eran la moneda de may or
valor, junto con las pocas drogas que atin se podian conseguir, y ya habia habido
varios intentos de asalto a la farmacia del tinico hospital en funcionamiento de la
isla. No habia lugar para bromas en aquella sala.

—iHola, Lucia! —Quien asi saludaba era una pizpireta y pequefia ATS de
poco mas de metro y medio de estatura que hasta aquel preciso instante estaba
tirandole los tejos de forma descarada a uno de los guardias de la puerta,
mientras se prendia su tarjeta en un escote mas propio de un coctel que de un
hospital.

—iHola, Maite! ;Como lo llevas? —replicé Lucia con una media sonrisa
mientras se acercaba a su amiga (realmente la consideraba su amiga, pese a que
hacia apenas quince dias que la conocia; resultaba sorprendente lo facil que era
trabar amistades entre los supervivientes). Daba la sensacién de que los que
habian salido indemnes del infierno de los No Muertos necesitaban
desesperadamente relacionarse con otras personas para sentirse realmente vivos.

—iMuy bien! —contestd Maite con una sonrisa picara en el rostro—. Creo
que esta noche Fernando me va a llevar a cenar por ahi... jMe ha dicho que ha
conseguido cupones especiales de alguna parte y puede que hasta haya unas
botellas de vino!

—Fernando... (Quién diablos es Fernando, Maite? —preguntd extrafiada
Lucia, pero una breve mirada al guardia de la puerta y el arrobamiento de Maite
se lo explicaron todo. Alzo los ojos hacia el techo, mientras meneaba la cabeza.
Cada semana era uno distinto y todos prometian ser el amor eterno que Maite



buscaba desesperadamente. Por supuesto, la semana siguiente seria otro, pero
eso daba igual.

«La vida sigue su curso —pens6 Lucia mientras se ponia el uniforme en el
vestuario y escuchaba el interminable cotorreo de su amiga—. La gente se
enamora y suefia, pese a toda la mierda que hemos tenido que pasar. Incluso
viviendo como vivimos, los supervivientes son razonablemente felices. Parece
increible, pero es asi. Las ansias de vivir son demasiado fuertes.»

—... Cecilia?

—¢Qué dices, Maite? —dijo Lucia, volviendo bruscamente de sus
pensamientos.

—Te preguntaba que si habia algin cambio en el estado de tu amiga la
monja, de esa sor Cecilia —repiti6 la enfermera.

Lucia medit6 un momento, con un gesto amargo sorprendentemente fuera de
lugar en su rostro.

—No, no ha habido ninglin cambio. Voy a ir a verla un momento, antes de
empezar mi turno. —« Ningtin jodido cambio —le hubiera gustado afadir—, y lo
mas probable es que se quede vegetal para lo poco 0o mucho que le reste de vida,
pero no quiero admitirlo, porque aceptarlo significaria comenzar a perderla, y
ultimamente estoy hasta las narices de perder a la gente a la que quiero,
isabes? , pero sin embargo se abstuvo, y en vez de eso esbozd una sonrisa
forzada, mientras cogia la mano de Maite entre las suyas y hacia un mohin—.
(Te importaria acompafnarme? Por favor.

—Por supuesto que no —replicoé Maite—. Pero primero acerquémonos un
momento hasta el control de planta y quizd podamos conseguir algo de esa
porqueria de sucedaneo de café para beber por el camino, jvale? —Y diciendo
esto le dio un abrazo carifioso a Lucia.

A continuacion, se dio la vuelta y sali6 del cuarto de enfermeras sin saber que
en menos de media hora estaria muerta.




27
Madrid

Madrid estaba muerto.

No quedaba nadie alli, en un lugar donde un dia vivieron, respiraron y
sofiaron casi seis millones de personas. Nadie excepto Ellos, claro estaba.

La metropoli se extendia, silenciosa, a lo largo de kilometros, y ni un solo
sonido rompia su quietud. El SuperPuma cruzaba la ciudad a toda velocidad, y las
calles y plazas se deslizaban rapidamente bajo nosotros a no mucha altura. Prit
decia que era mejor asi. Segun el pequeio piloto, seriamos menos visibles, ya
que el sonido de los motores rebotaria de tal manera que seria imposible localizar
su origen.

Por lo que a mi respectaba, pasar tan cerca de los tejados de los edificios me
ponia sumamente nervioso, sobre todo en un aparato tan poco fiable como aquél.
Por todas partes se repetian las mismas escenas. Avenidas vacias, solo punteadas
aqui y alla por algin vehiculo atravesado de cualquier manera en la calzada.
Restos de basura, cristales rotos y esqueletos apolillados parecian estar por todas
partes.

El parque del Retiro se habia transformado en una auténtica jungla, y muchos
de sus caminos ya ni se distinguian, devorados por la maleza. Brillando bajo el
sol, el pequeio lago resplandecia de manera apagada, casi sepultado por
toneladas de algas que le daban un tono verdoso. A sus orillas, el Palacio de
Cristal no era mas que un esqueleto de vigas de acero y vidrios rotos.

La Castellana era un inmenso paseo fantasmagorico, solo cruzado por
enormes torbellinos de polvo que sacudian las pocas farolas que quedaban en pie.
Sorprendentemente, los diez carriles de aquella enorme via estaban totalmente
despejados de vehiculos, seguramente por haber sido cerrada al trafico antes del
colapso final, pero eso tan solo servia para darle un aspecto ain mas fantasmal.
Un solitario todoterreno Volvo con las ventanas cubiertas por barrotes soldados
era el extrafio contrapunto que rompia el vacio de la avenida. No podia ni
imaginarme qué habria llevado a su conductor a detenerse alli, en medio de
ninguna parte, ni qué habria sido de él o de ella.

Aqui y alla se podian contemplar enormes montoneras de esqueletos y
momias apolilladas, marcando los lugares donde alguien hizo frente a los No



Muertos. En todos los casos sin excepcion, esas montanas de restos estaban cerca
de un charco de brillantes casquillos de cobre vacios. Lamentablemente, las
montafias de restos, aunque abundantes, eran tan solo una pequeiia gota de agua
comparada con el enorme océano de No Muertos que infestaba las calles.

Era un espectaculo escalofriante. Las aceras y las calzadas estaban plagadas
de miles de esos seres, sumidos aparentemente en un estado de trance, o
hibernacién. En cierto modo era como contemplar una foto aérea de una calle,
un instante congelado en la vida normal de una ciudad. Lo tnico que rompia esa
ilusion eran las ropas rasgadas y cubiertas de sangre de los personajes (y eso tan
s6lo los que atn conservaban algo de ropa que no pareciese un montéon de
harapos).

Solo cuando el ruido de las aspas o la sombra de nuestro helicoptero pasaban
sobre los No Muertos parecian salir de su estado de suspension y reaccionar.

—iMirad alli! —grit6 Broto, con incredulidad, apuntando hacia un punto en el
suelo.

En aquel momento pasibamos al lado del estadio Santiago Bernabéu. Todas
las entradas y salidas estaban bloqueadas con vehiculos pesados y contenedores
industriales, y la concentracion de cuerpos podridos en las aceras que rodeaban
el gigantesco campo era mucho mayor que en otras partes. Una especie de
andamio recorria la fachada sur a media altura, comunicando dos boquetes
abiertos en la cara del estadio, por algin motivo que ninguno de nosotros acababa
de comprender.

Estaba claro que aquél habia sido en su momento un punto de resistencia,
pero ya no parecia haber nadie. Las gradas estaban cubiertas de multitud de
chozas  semiderruidas y algunos  plasticos  harapientos  flotaban
fantasmagoricamente, colgados de restos oxidados de hierros. El césped del
campo se habia transformado en un enorme lodazal, cubierto en mas de la mitad
de su extension por docenas de pequefios bultos irregulares y, en una esquina,
donde deberia haber estado una de las porterias alguien habia dibujado un
enorme mensaje que decia AYUDA con sillas arrancadas del graderio.

—¢Qué diablos es eso? —pregunté, intrigado, senalando los bultos que
punteaban el césped.

—Tumbas —respondié Marcelo quedamente. Su semblante era sombrio, y
pude ver una gota de sudor resbalando por su cuello—. Es un cementerio.

Callamos todos por un momento, consternados. Me imaginé la angustia de las
personas alli sitiadas, a medida que iban transcurriendo los meses, sus provisiones
se iban acabando y nadie respondia a su mudo grito de auxilio. Me figuré la
desesperacion que debieron de sentir cada vez que uno de ellos fallecia a causa
del hambre, la enfermedad, los No Muertos o sabe Dios qué. Por un instante pude
sentir el panico sofocante que tuvieron que atravesar, a medida que pasaban los
dias e iban siendo conscientes de que estaban condenados, que nadie iba a acudir



en su auxilio. Era espantoso.

—Fijate —coment® Pauli—, las Gltimas tumbas parecen estar casi a ras de
tierra.

—Supongo que ya no les quedaban fuerzas ni para enterrar a los suyos —
musité quedamente alguien a nuestras espaldas.

—Crees que aun queda alguien ahi? —pregunté.

—No lo creo —respondi6 Marcelo—, pero de todas formas, no podemos
pararnos a averiguarlo. —Me miré de hito en hito—. Esto no es una misién de
rescate, vos lo sabés tan bien como yo.

Me callé mi respuesta. Sabia que el argentino tenia razon, pero me resistia a
aceptarlo tan friamente. Era consciente de que si no me hubiese atrevido a salir
de mi casa, en Pontevedra, en su momento, probablemente en aquel instante
seria un indigente medio chalado revoleandome en mi propia miseria dentro de
los confines de mi carcel-hogar. Y también me imaginaba la sensacion tan
horrible que supondria ver pasar un helicoptero por encima de miy que no me
rescatasen. Era mejor no pensarlo ni siquiera.

—iTodo el mundo listo ahi atrds! —sond la voz de Kurt Tank por el
intercomunicador—. jHemos llegado!

Estiré el cuello, para ver a través del parabrisas, y al instante me arrepenti de
haberlo hecho. Los enormes edificios del complejo de La Paz se recortaban
nitidamente en el horizonte, como monolitos solitarios. Y a sus pies, en medio de
los restos destrozados de lo que un dia habia sido el Punto Seguro Tres, una masa
rugiente de No Muertos se giraba en aquel momento hacia el origen del ruido que
los habia sacado de su letargo.

Nos esperaban. Y no era capaz de imaginarme como fbamos a cruzar
aquello.

—(Como cofio vamos a aterrizar ahi? —preguntd Broto, visiblemente
nervioso—. jNos haran picadillo antes incluso de que podamos salir del
helicoptero!

—Tranquilo, che —respondié Marcelo, curiosamente calmado—, todo esta
previsto, despreoctipate. —E impasible, encendio un cigarrillo mientras miraba
con ojo clinico a la muchedumbre de debajo.

Me hubiese gustado estar tan tranquilo como el argentino, pero sin embargo,
en mi fuero interno, estaba convencido de que era el informatico quien tenia
razon. Mientras Viktor trazaba vuelta tras vuelta sobre la explanada situada a los
pies de la torre del hospital de La Paz, la situacion no dejaba de empeorar. Justo
debajo de nosotros se arremolinaba una multitud que debia de rondar los cinco o
seis mil No Muertos, y cada minuto que pasaba mas y mas monstruos confluian
en la explanada, provenientes de todas las calles adyacentes.

La puerta del edificio principal parecia la salida de un estadio al acabar un
partido, con docenas de esos seres apelotonandose y pugnando por salir,



trastabillando y tropezando. Por un segundo pude contemplar horrorizado como
incluso unos cuantos de ellos caian al vacio desde las ventanas hechas pedazos de
las plantas superiores.

Me constaba que esos seres no tenian tendencias suicidas, pero el hecho de
ver a nuestro helicoptero revoloteando a su altura habia sido mas fuerte que el
sentido de la conservacion de algunos No Muertos que pululaban por las plantas
superiores. Sedientos de sangre, se habian lanzado por el hueco de las ventanas en
un vano intento por alcanzarnos. Los que caian simplemente se limitaban a girar
dando vueltas, como un fardo de ropa sucia, hasta que se estrellaban con un
sonido sordo contra el suelo, varias docenas de metros mas abajo.

—iJoder, es increible! —masculld Pauli, mientras le daba un codazo a su
colega argentino—. jEse cabron aun se mueve después de caer desde la décima
planta! {No me lo puedo creer!

El argentino estir6 el cuello, para ver al No Muerto que la pequefia catalana le
sefialaba con tanto interés. Aquel pobre diablo era un tipo joven, desnudo de
cintura para arriba, que habia tenido la mala fortuna de no romperse el craneo en
la caida. Sin embargo, debia de haberse dejado la espina dorsal en el intento,
porque estaba tumbado en el suelo, con un reguero de liquidos oscuros manando
de su cuerpo, seguramente por haber reventado todos sus Organos internos a
causa del impacto, mientras se veia sacudido por movimientos espasmodicos, al
tiempo que trataba en vano de incorporarse.

—No te preocupes, Paulita —comento de manera casual el portefio—. No le
queda mucho.

—¢Por qué dices que no le queda mucho? —pregunté—. ;Qué diablos vamos
a..?

Mi pregunta quedo interrumpida por un chisporroteo en el intercomunicador
del SuperPuma, seguido por la vozseca de Tank

—iYa es suficiente! jDeben de haber salido casi todos! jAdelante, Equipo
Dos!

El helicoptero trazd una larga elipse, alejandose de la vertical de la plaza.
Antes de que tuviese tiempo de preguntarme qué diablos estaba pasando, un
sonido ronco cortd en seco todas las conversaciones apresuradas de la cabina. El
helicoptero se laded imperceptiblemente cuando todos los tripulantes nos
acercamos al lado derecho, tratando de identificar el origen del sonido. Y
entonces, totalmente asombrado, pronuncié un sonoro y rotundo « Joder» .

Al principio no podia ver nada. Después, al cabo de unos segundos, adiviné
dos pequefios puntos moviéndose a gran velocidad, recortados contra el cielo,
dirigiéndose hacia nosotros. A medida que el tamafio de los puntos aumentaba
empezamos a distinguir todos los detalles de aquellas maquinas voladoras, que
ronroneando devoraban los metros que les separaban de la plaza.

—Qué...? (Qué...? ;Pero qué...? ;Qué cofio es eso? —acerté a preguntar,



estupefacto. Tenia la sensacion de estar viviendo alguna clase de extrafio suefio.

—iSon dos Buchones! —respondié David Broto, alborozado, mientras pegaba
la nariz al cristal de la ventanilla—. jOh, joder, los estan haciendo volar! jEs
increible! —El informético pegaba botes de alegria mientras me sefialaba los dos
aviones de hélice, que en aquel momento ya eran perfectamente visibles y
trazaban una elegante vuelta en torno a la torre de La Paz.

—¢Alguien puede explicarme qué cofio es un buchén y de donde han salido,
por favor? —pregunté exasperado, por encima de la enorme algarabia que
reinaba dentro del helicoptero. Todo el mundo hablaba o gritaba a la vez y
aquello parecia una casa de locos.

—iSon dos Buchones, dos Hispano Aviacién! —me grité por encima del ruido
David Broto, mientras no le sacaba ojo a los dos pequefios cazas de hélice que
continuaban aproximandose. Al ver la expresion de mi cara, se dio cuenta de que
no habia entendido nada, por lo que continué explicindose—: Después de la
Segunda Guerra Mundial, el gobierno franquista consiguié de alguna manera los
planos y las licencias del ME-109, el avion de caza del ejército nazi, y comenzo a
fabricarlos para equipar al Ejército del Aire espanol. Como las fabricas de
motores alemanas habian sido destruidas en la guerra, decidieron colocarle los
motores Rolls-Royce de los Spitfire ingleses. Estuvieron en servicio casi hasta los
sesenta, pero hace afios que solo quedan unos cuantos ejemplares en los museos.
iDos Buchones! jEsto es algo increible! —barbotd excitado el informatico,
mientras su atencion se centraba de nuevo en los aeroplanos.

Jodido Tank, pensé para mis adentros, maravillado por la audacia del aleman.
De alguna manera el otro equipo habia conseguido en tan solo un par de horas
poner en marcha aquellos dos pajaros de los afios cuarenta que cogian polvo en
el Museo del Aire, y que ahora se cernian amenazadores sobre la multitud de No
Muertos que parecia haber enloquecido con la barahiinda de los motores que los
sobrevolaban.

—TFijese bien, compafiero —me dijo Marcelo, mientras me hacia un hueco a
su lado en la ventanilla abierta donde apoyaba la MG3—. Empieza el
espectaculo.

Los dos Buchones hicieron un ultimo giro a poco mas de un kilometro y
enfilaron directamente la plaza situada a nuestros pies, con un rugido
ensordecedor de motores. Solo entonces fui consciente de que debajo de cada
uno de los aparatos pendian los contenedores de color rojo que habia visto
carretear trabajosamente al otro equipo en el autobus del aeropuerto. Alli
colocados bajo las alas, con su forma de puro, comprendi de golpe qué era lo que
iba a pasar.

—iNapalm! —grité, sin poder contenerme. Oh, joder, aquello iba a ser
terrorifico.

Los dos aeroplanos cruzaron la plaza a muy poca altura, apenas a poco mas



de cien metros. Como si hubiesen estado esperando una sefial, de repente los
contenedores rojos de debajo de sus alas se desprendieron y cayeron girando
lentamente sobre la multitud que estaba en tierra.

Las espoletas se activaron al cabo de un par de segundos, en cuanto los
contenedores tocaron el suelo. Dos enormes bolas de fuego y humo negro
explotaron casi simultineamente. Las gigantescas llamas se elevaron durante
unos instantes a una altura asombrosa, mientras un formidable estallido
retumbaba en toda la ciudad.

El helicéptero se sacudié de repente, como golpeado por un gigantesco
puiietazo de aire. Of que Prit soltaba un enorme chorro de palabras en ruso. Las
bolas de fuego se habian transformado en una Unica y gigantesca pelota
anaranjada, veteada por lineas oscuras de humo, mientras salpicaduras del
gelatinoso napalm se esparcian por todos lados. Me aparté de la ventanilla,
sofocado por el intenso calor que generaba el fuego. Pese a estar a varios cientos
de metros podia sentir la temperatura descontrolada que salia de aquel infierno.
La propia estructura de la plaza, rodeada de altos edificios, la habia transformado
en una gigantesca cazuela, concentrando el efecto del napalm. Las llamas se
reactivaban a si mismas a causa de los remolinos de aire que generaba el propio
calor, en un efecto seguramente imprevisto.

Kurt Tank parecia encantado con el resultado de la operacidn, a juzgar por sus
comentarios por radio. En cierto sentido, tenia toda la razén del mundo. No iba a
quedar mucho en pie alli abajo, después de aquello.

Al cabo de unos instantes que se me hicieron interminables la bola de fuego
comenzd a decrecer, una vez consumido todo el combustible, mientras las
columnas de humo negro se iban concentrando en una solitaria y altisima Gnica
columna que tenia que ser visible a kilometros de distancia.

—iMirad eso! —aull6 uno de los legionarios—. {No queda ni uno solo en pie!

Todo el helicoptero prorrumpio en gritos excitados. La enorme muchedumbre
que un momento antes se concentraba en la plaza se habia visto reducida a unos
cuantos cientos de antorchas humeantes que se tambaleaban, consumiéndose en
medio de las llamas y desplomandose poco a poco. La inmensa mayoria de los
cuerpos ardia lentamente en el suelo, despidiendo unas llamas de color azulado o
de un verde venenoso, conformando una inmensa capa negruzca que tapizaba
toda la extension de la plaza. Una vaharada penetrante a carne quemada asalto
mis fosas nasales, hasta el punto de hacerme lagrimear. Aquélla era una escena
salida del Averno.

—¢Como han podido arder asi? —le preguntaba Broto a Pauli, en aquel
momento—. jEs alucinante! jLa mayoria se ha achicharrado hasta los huesos en
pocos minutos! Es... es... es... la leche, jjoder! —acert6 a balbucear, incapaz de
apartar su mirada de aquel tapiz carbonizado.

—Es muy sencillo —respondié la catalana, mientras se ajustaba



parsimoniosa las cinchas de su chaleco—. La mayor parte de los que estaban ahi
abajo llevaban muertos (o No Muertos, o como ray os los quieras llamar) mas de
un afo.

—Y eso qué tiene que ver? —preguntd Broto, con cara de no entender nada.

—Significa que —replicé pacientemente Pauli— pese a que lo hacen muy
lentamente, estin sufriendo un proceso de putrefaccion continuado, y todo
proceso de descomposicion genera...

—Gases —la interrumpi quedamente, entendiendo de golpe lo que acababa
de suceder.

—Metano, en su may or parte —asintié Pauli—. Cuanto mas tiempo llevan en
ese estado, mayor concentracion de gases y de grasas saturadas de metano
tienen en sus cuerpos. Los que han ardido como cerillas seguro que cayeron en
los primeros dias y llevaban dando vueltas por ahi desde entonces. El resto... —
sefiald con la barbilla a las pocas figuras que se tambaleaban aun de pie en medio
de la dantesca plaza— posiblemente solo llevasen unos meses como No Muertos.

Volvi la mirada hacia tierra una vez mas. Los cuerpos ardian con furia en la
plaza mientras la excitacion recorria a oleadas la cabina, de una manera casi
fisica, a medida que el helicoptero descendia lentamente. Con el rabillo del ojo vi
las caras tensas de la mayoria, preocupadas las de muchos, mientras un par de
veteranos hacian comentarios jocosos para espantar su miedo.

Sin embargo, yo no seria capaz de definir mi estado de animo en aquel
momento. Miedo, sobre todo. Pero también una infinita tristeza, pensando en las
miles de vidas que, de algin modo, acababamos de segar. Angustia, pensando en
que todos los de abajo no eran muifiecos de trapo, sino personas que algin dia
habian tenido vida y suefios propios, y que no se merecian haber acabado asi.
Desolacion, pensando en que solo por circunstancias y azar no habia terminado
yo como la mayoria, como uno de los innumerables No Muertos.

Pero sobre todo sentia miedo.

Pénico, me atreveria a decir.

Porque en breves instantes aquellos muchachos tan jovenes y llenos de vida
iban a entrar en aquel edificio. Y de todo aquel equipo, solo Viktor Pritchenko y
yo intuiamos por experiencia los horrores que les podian esperar alli dentro.



28
Tenerife

Basilio Irisarri estaba de mal humor. Aquellos pocos que le conocian podrian
incluso opinar que estaba de un humor homicida, por la forma que tenia de mirar
a su interlocutor, con los ojos entrecerrados y una expresion ausente en ellos, y
porque acababa todas las frases con aquella extrafia coletilla de « jsabes,
chato? , que en su boca y dicha en tono glacial tenia muy poco de agradable.
Era un tic inconsciente del que el propio Basilio ni siquiera se daba cuenta, pero
habia ido aumentando en los ultimos dias, a medida que la Decision se iba
formando en su mente. Durante aquellas Gltimas horas, una vez que la Decision
ya habia sido tomada, se habia convertidlo en un mantra repetitivo para
cualquiera que le escuchase, menos para Basilio. Para ¢l, no.

Las cosas se habian ido complicando de mala manera, sobre todo desde aquel
feo asunto de la monja. Ya antes habia tenido bastantes problemas con sus jefes
(Basilio siempre acababa teniendo problemas con sus jefes, fueran éstos quienes
fuesen, de una manera u otra), pero ahora la cosa estaba liada a base de bien.

Para empezar, ya no estaba destinado en el Galicia. Mientras se desarrollaba
la investigacion interna que establecia el protocolo de la Armada, Basilio habia
sido temporalmente « apartado» de sus funciones. En el fondo, tampoco le
importaba demasiado. El Galicia habia estado practicamente vacio en los ltimos
meses, desde que el goteo de refugiados se habia interrumpido por completo. De
hecho, aquella condenada monja del diablo y sus compaiieros habian sido los
ultimos huéspedes de las celdas de aislamiento del barco fondeado en medio de
la rada y que servia como barrera de aislamiento.

Montar guardia en un barco vacio no solo desagradaba profundamente a
Basilio (de hecho, aunque jamas lo admitiria, le resultaba un poco espeluznante
pasear por el interior del enorme buque a oscuras, alumbrado tinicamente con un
foco, escuchando los ruidos y golpeteos de mil mamparos crujiendo), sino que
ademas, nuevos negocios le reclamaban en el puerto.

Como todo el mundo sabia, el meollo del mercado negro se cocia en los
muelles, bajo la mirada mas o menos atenta de los inspectores y encargados. Un
par de cartones de tabaco o unos pendientes de oro colocados en el momento



adecuado, podian hacer que un vigilante sintiese de golpe la imperiosa e
irresistible necesidad de ir al bafio para echar una meadita de media hora, o bien
que la lancha patrullera del puerto tuviese un inexplicable fallo de motor que se
arreglaba por si mismo de manera misteriosa un par de horas después. En ese
mundillo, Basilio se movia como pez en el agua, con ese talento innato que
poseen los auténticos genios, y que solo se descubre por accidente, una vez que
uno aterriza de bruces en el meollo del asunto.

Por primera vez en su vida, Basilio sentia que las cosas iban bien, incluso que
si se lo proponia las cosas podrian llegar a ir MUY bien. Sus primeros contactos
estaban dando frutos, y pese a llevar pocas semanas en el «negocio», ya
empezaba a ganar bastante pasta, oro, sobre todo.

Lo de la falta de moneda de curso legal en las islas era un auténtico conazo,
incluso para el mercado negro, pero de momento era inevitable. Con un
continente arrasado y a libre disposicion de quien quisiera (o se atreviera a
enfrentarse a los No Muertos), habia literalmente decenas de miles de millones
de euros tirados de cualquier manera. Muchos refugiados habian llegado
trayendo consigo millones de délares, euros y libras que habian encontrado
abandonados en sus paises de origen, inundando de esta manera el mercado local
con unas monedas que ya ningin gobierno respaldaba y que nadie queria. El oro,
la plata y las piedras preciosas, ésas eran las auténticas monedas del momento, y
Basilio sabia como moverse para conseguirlas.

Pero justo un par de semanas antes, las cosas habian empezado a joderse de
nuevo. Primero aquella maldita redada, en el momento mas inoportuno, donde
habia perdido un enorme cargamento de ron ilegal, y luego jla noticia de que la
pufietera monja atn estaba viva!

Basilio Irisarri podia ser brutal en sus métodos, pero no tenia ni un pelo de
tonto. Si la religiosa estaba viva, sabia que era cuestion de tiempo que despertase
y contase la realidad de lo sucedido. Y entonces, ni futuro brillante, ni negocio en
el mercado negro, ni leches. El Unico camino que le esperaria seria el que
llevaba a las gruas del puerto, donde ahorcaban sumariamente a los condenados
a muerte.

Asi, desde el momento en que se habia enterado a través de uno de sus
clientes (un médico del hospital que mantenia una estrecha relacion de
dependencia con la cada vez mas escasa cocaina), de que la maldita vieja se
aferraba obstinadamente a la vida, en la cabeza de Irisarri habia empezado a
tomar forma la Decision.

Basilio no era ningun cobarde, pero sabia que una cosa era cepillarse a
alguien de noche en un callejon oscuro, y otra muy distinta era colarse a plena
luz del dia en un hospital repleto de guardias de seguridad y apiolar a una anciana
en una habitacion compartida de hospital. Eran tiempos complicados, y la capa
de hielo sobre la que Basilio estaba pisando era muy fragil y traicionera. Si la



vieja moria de una forma demasiado espectacular llamaria inmediatamente la
atencion sobre su persona, y llamar la atencion era lo ultimo que deseaba Basilio
en aquellos momentos.

Durante unos dias Basilio habia estado valorando la posibilidad de dejarlo
correr. Seglin su contacto, la condenada vieja estaba en coma, y era altamente
probable que no fuese a despertar jamas. A lo mejor, incluso con suerte la
maldita monja la espichaba de golpe y se iba al otro barrio, con lo que le
ahorraria a Basilio un monton de preocupaciones.

Pero justo el dia antes habia salido una expedicion a la peninsula en busca de
medicamentos, y era probable que entre lo que trajesen de vuelta estuviese lo
necesario para reanimar a la anciana. Habia muchas probabilidades de que la
expedicion no volviese nunca, devorada por los No Muertos, pero Basilio no podia
correr el riesgo de dejarlo al azar, no con tanto en juego.

Asi que finalmente habia tomado la Decision. Se iba a encargar de la monja
personalmente. Y una vez que la hubo tomado, como pasaba casi siempre, se
sinti6 instantdneamente mucho mejor.

Por eso aquella manana estaba en un pasillo del hospital vestido de celador,
empujando una silla de ruedas en la que estaba sentado Eric Desauss, un nervudo
belga pelirrojo y plagado de pecas, que tosia muy convincentemente mientras
sostenia bajo las mantas una Beretta de nueve milimetros que habia insistido en
llevar « por siacaso» .

Conseguir el uniforme y el pase habia sido sencillo, aunque le habia costado
una auténtica fortuna en forma de polvillo blanco para el Doctor Adicto. La
colaboracion de Eric habia sido también muy facil. El belga, un viejo conocido
de Basilio en su mundillo, era lo que un psiquiatra habia descrito como una
personalidad esquizoide. La mera expectativa de poder ayudar a matar a la
monja le provocaba un morboso placer anticipado (asi como una intensa y
dolorosa ereccion que disimulaba convenientemente bajo las mantas).

Lo que estaba resultando realmente complicado era orientarse en el interior
de aquella jodida casa de locos. El Doctor Adicto le habia indicado cémo llegar a
la sala donde se encontraba la monja, pero se habia negado en redondo a
acompaiiarlos. « Por lo que a mi respecta, ni siquiera quiero saber qué cojones
vais a hacer, pero y o no os conozco» , habia apostillado.

Por eso Basilio y Eric llevaban ya casi veinte minutos dando vueltas por el
hospital, con cara de pocos amigos, y el humor de Basilio, como el mercurio en
un termémetro abandonado encima de una estufa, se iba acercando a la zona
roja rapidamente. No podian permanecer todo el dia dando vueltas por ahi, sin
rumbo fijo. Tarde o temprano, alguien se daria cuenta de que aquel enfermero
habia pasado tres veces con el mismo paciente por el mismo sitio y se meterian
en un lio.

—Eric, creo que tenemos un problema, ;sabes, chato?



—No me digas —rezong6é Eric—. Ya hemos estado dos veces en esta sala.
Creo que uno de los guardias nos ha mirado mas de lo debido hace un momento.
Quiza deberiamos intentarlo otro dia, Basilio...

—Ni de cofia —susurro Irisarri suavemente mientras empujaba incansable la
silla—. Llevo en el bolsillo suficiente morfina como para hacer dormir a un
elefante. Al salir del hospital cachean a todo el mundo, incluido al personal. ;Y
qué crees que dirian al encontrar esa pipa que llevas escondida en la silla?

—Podemos dejarlo todo escondido aqui dentro —se quejo Eric, cada vez
menos excitado con aquella aventura— y volver otro dia...

—No hay otro dia, jsabes, chato? Tiene que ser hoy. Ahora. No nos la
podemos jugar y... jmira! —Basilio Irisarri levantd el brazo en un gesto de
triunfo, mientras sefialaba un cartel que ponia SALA DE CONVALECENCIA12
con una flecha apuntando a la derecha justo debajo—. | Ya la tenemos!

Redoblando el paso, Basilio empujo la silla de ruedas hasta que alcanzaron la
Sala de Convalecencia. Esta era un antiguo anexo utilizado antes del Apocalipsis
como zona de aparcamiento de las ambulancias y que en aquel momento, con un
hospital atestado, habia sido transformado en una sala de reposo para pacientes
terminales, por el simple y expeditivo método de pintar el interior de blanco y
abrir cuatro amplios ventanales en la pared que daba al sur. Pese a todo, el olor a
enfermedad y muerte era tan sibito e intenso alli dentro que incluso los dos
sicarios se sintieron sofocados nada mas traspasar la puerta. En los circulos del
personal del hospital se conocia aquella sala como « el Moridero» . Muchos eran
los que entraban alli, pero pocos los que conseguian salir por su propio pie. En
aquella habitacion se concentraban todos los casos para los que no habia
esperanza, o, mas frecuentemente, medios materiales de curacion. Algunas
dolencias que en los viejos tiempos no hubiesen requerido mas que un par de dias
de hospitalizacion, a lo sumo, eran en el Moridero fantasmas temibles que
segaban vidas a diario. Aquello no era el infierno, pero era algo mucho peor. Era
la habitacién a donde se apartaba a los desesperados, para que el resto no los
tuviese que ver y pudiesen continuar su vida fingiendo que todo iba a ir bien y
que no pasaria nada malo.

En la espaciosa sala se alineaban unas cincuenta camas, ordenadamente
dispuestas en dos hileras, separadas por un amplio pasillo central. La may or parte
de las camas estaban ocupadas, excepto una o dos, cuyos colchones estaban
enrollados y con los somieres al aire. Con una parte de su atencion Basilio se fijo
en que uno de aquellos colchones tenia una mancha herrumbrosa que solo podia
ser sangre, pero no se detuvo demasiado en ello. Su mirada saltaba de una cama
a otra, tratando de encontrar el rostro de la monja entre aquella multitud
agonizante.

Dos enfermeras, en la otra esquina de la sala, se inclinaban en aquel
momento sobre un paciente que parecia estar sufriendo algin tipo de crisis.



Subitamente, una de las enfermeras se alejo y salio por la puerta situada al
fondo, seguramente en busca de un médico o de mas enfermeras. La otra
sanitaria estaba situada de espaldas, de forma que no podia ver que Basilio y Eric
se habian detenido en medio del pasillo, y que el belga abandonaba la silla de
ruedas y rapidamente, con una Beretta en la mano, se pegaba a una pared,
vigilando ambas puertas.

Basilio no perdio el tiempo. Introduciendo la mano en su bolsillo, saco la
jeringuilla de morfina y se acerco a la cama donde yacia inerme sor Cecilia. El
antiguo marinero metido a capo mafioso la observo por un segundo. La anciana
parecia haber encogido en el espacio de pocas semanas, y a Basilio le recordaba
a un enorme capullo de insecto, sobre todo con aquel gigantesco vendaje en la
cabeza. « Lo siento, vieja —penso para si mismo, mientras sujetaba con una
mano el gotero que lentamente suministraba suero a la monja y le acercaba la
jeringuilla—. No es nada personal, pero no debié meterse en medio. Hubiese sido
mas inteligente que...»

iBANG! El sonido del disparo, como un cafionazo amplificado un millon de
veces por el tamafio de aquella inmensa habitacion, saco a Basilio Irisarri de sus
pensamientos. Sorprendido, gird la vista hacia Eric, que en aquel momento volvia
a disparar la Beretta en una rapida secuencia de tres disparos mientras echaba
una rodilla a tierra. En la puerta del fondo de la sala, un médico que entraba a la
carrera en aquel momento se detuvo de golpe, como si hubiese chocado contra
una pared de cemento y a continuacion se derrumbé mientras un surtidor de
sangre salia en largas pulsaciones de su cuello. El cuerpo de otra enfermera
yacia derrumbado a sus pies, mientras que la ATS que habia estado de espaldas
atendiendo al paciente de la crisis nerviosa, estaba caida encima de éste en un
extrafio y obsceno abrazo mortal bafiado en sangre y sesos.

—iEric! —rugi6 Basilio, iracundo—. ;Qué cofio estas haciendo?

—iLa enfermera nos habia visto! —replico el belga, de forma extradamente
pausada, con una sonrisa demente asomando a su boca—. jIban a dar la alarma
de todos modos, Bas! ;Qué querias que hiciese, si no? —Y se encogié de
hombros, con el gesto universal de « Y-a-mi-qué-me-cuentasy .

Basilio sintié que la ira le rezumaba por todos los poros de la piel, pero no se
dejo llevar por ella. En su lugar, dos pensamientos titilaban con fuerza en la fria
oscuridad de su mente. El primero era que no debia haberse llevado consigo a un
maniaco como Eric el Belga a hacer aquel trabajo. El segundo era que tenian
que salir de alli cuanto antes. Se oian voces y gritos por todo el hospital y a lo
lejos sonaba un timbre insistente y machacon que solo podia ser una alarma.

—La has cagado a base de bien, ;sabes, chato? —murmuré Basilio furioso,
mientras vaciaba rapidamente el contenido de la jeringuilla en la via intravenosa




de la monja. Se permiti6 malgastar unos cuantos segundos del precioso y escaso
tiempo del que disponian para escapar de alli en contemplar como entraba en el
organismo de la anciana hasta la ultima gota de liquido. No disponia de tiempo
para observar con calma como moria la vieja mientras se fumaba un cigarrillo,
como hubiese sido su deseo, pero al menos estaba seguro de que una vez en su
organismo semejante cantidad de morfina, no habria nada que hacer para
salvarla, y menos en medio de aquella confusion—. Esta hecho. —Se guardo la
jeringuilla usada en el bolsillo mientras le echaba un wltimo vistazo a la cara
palida de sor Cecilia y enfilaba la puerta—. Vamonos de aqui antes de que...

Las tltimas palabras de Irisarri quedaron congeladas en el aire. El antiguo
contramaestre abrio los ojos como platos, atonito, mientras observaba a las dos
figuras que se recortaban en el quicio de la puerta. Una era una enfermera
bajita, con intensos coloretes en la cara y un escote nada reglamentario, pero la
otra... Basilio reconoceria aquella figura esbelta y aquellos profundos ojos
verdosos en cualquier parte del mundo. De hecho, no habian dejado de asaltarle
en suefios durante semanas.

—Es ella... es ella... —musit6 por lo bajo, incrédulo. De subito, recuperé el
control de sus emociones y se gir6 gritando hacia Eric—: jEs ella! jEs la otra
zorra! jAcaba con ella!

Con una sonrisa demente que hubiese hecho temblar de pavor al mismisimo
diablo, el belga levanto la pistola mientras se pasaba la lengua por los labios.

Un segundo después, sonaron en sucesion dos disparos.
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Madrid

El SuperPuma se posé con una sacudida en la plaza, en medio de remolinos
de humo aventados por las aspas. Nada mas tocar tierra, se oy6 dentro de la
cabina algo que sonaba como a metal desgarrado. Al instante una serie de
alarmas empezaron a ulular y media docena de luces rojas se encendieron en el
tablero de mandos del aparato.

—iPrit! ;Qué hostia ha sido eso? jViktor! —grité por el interfono, sin poder
controlar el tono de temor en mi voz

—iNo lo sé! —se limit6 a replicar el ucraniano, sin decir una palabra mas.
Todos sus esfuerzos se concentraban en controlar el aparato que, con sus dos
ruedas delanteras posadas en el suelo, giraba como una peonza sin control. Todo
lo que no estaba atado o atornillado dentro de la cabina salié volando por los aires,
entre gritos de los pasajeros, que se sujetaban a los asientos con todas sus fuerzas.

Tras un interminable minuto, los giros se fueron reduciendo hasta que el
SuperPuma se detuvo por completo. Por un largo instante no se oy 6 ni un ruido
en el interior de la cabina.

—¢Esta todo el mundo bien? —pregunté al cabo de un rato una voz Un coro
de grudidos le contestd, mientras nos incorporabamos con cautela, como si
temiésemos que Prit decidiese obsequiarnos con otra alocada vuelta extra.
Estabamos magullados, pero al menos estibamos enteros.

—¢Alguien me puede decir qué demonios ha pasado? —preguntd Tank.

—Preguntele al piloto, mi comandante —replicé dcidamente un sargento—.
Yo atin estoy tratando de encontrar mi estomago.

Pero Tankno se lo pudo preguntar al piloto, porque éste, tras soltar sus arneses
de sujecion, habia saltado al exterior y se dirigia hacia la parte trasera del
aparato saltando entre los cuerpos carbonizados. Al cabo de unos segundos que se
me hicieron eternos, la familiar cara bigotuda del ucraniano volvié a colarse
dentro de la cabina.

—El rotor de cola se ha desprendido —dijo con calma, mientras
desenroscaba su petaca—. No podemos despegar.

—¢Qué¢ significa que no podemos despegar? —pregunté un soldado con voz
queda—. jHasta cuando no podemos despegar?



—Hasta nunca —replico tranquilamente el ucraniano, con el mismo tono de
voz que utilizaria para hablar del partido del domingo—. La explosion del napalm,
o un escombro disparado, ha arrancado el rotor de cola de cuajo. O puede que se
haya caido solo. Este Puma llevaba meses abandonado a la intemperie, asi que
es dificil de decir. —Se rascé la cabeza, pensativo—. Lo que si s¢ es que el pajaro
esta kaputt. Muerto.

—¢No puede repararlo? —le interpel6 Tank

—Podria —contesto Viktor, tras meditarlo unos instantes—. Si tuviese una
hélice nueva, un juego completo de diferenciales, una caja de cervezas, dos
mecanicos expertos que me ayudasen y unas veinte horas en un taller. Asi que
creo que no, que no puedo —concluy 6, flematico.

—¢Y qué vamos a hacer? —se oy 6 una voz que no podia disimular el temor
—. (Cémo vamos a volver?

—Buscando otro medio de transporte, supongo —replico Pritchenko
encogiéndose de hombros—. No quedan muchas alternativas.

Una sensacion gélida recorrio todo el aparato. No hacia falta ser demasiado
listo para darse cuenta de que nuestras posibilidades de supervivencia se habian
reducido en un altisimo porcentaje.

—Prit —le dije de pronto, con voz asustada—, eso significa que tenemos que
acompaiiarlos. Tenemos que ir con ellos alli adentro...

—Lo sé —replico placidamente el ucraniano, como si le estuviese hablando
de dar un paseo por la playa.

—¢Como diablos puedes estar tan tranquilo? —exploté, indignado.

—Fatalizm —dijo con una sonrisa triste—. Fatalismo.

—De qué coiio hablas, hombre?

—Pues mira, por un lado —repuso mientras daba un largo trago de su petaca
—, el helicoptero esta averiado y no va a despegar. Por otro lado, quedarnos aqui
no va a hacer que se arregle solo. Es el destino, panjemajo? Esto es lo que es, y lo
que es, tiene que ser, y lamentarse no vale de nada, nier?

—¢Sabes? —respondi, exasperado, mientras ponia los ojos en blanco—. En
ocasiones tu mentalidad es demasiado rusa para mi. {Me pones de los nervios!

—Ucraniana —puntualizd Prit con una sonrisa imperturbable—. Mentalidad
ucraniana. Los rusos estin mas hacia el norte.

—Lo que tu digas, Viktor, lo que ti digas —contesté, desalentado, mientras lo
dejaba por imposible. En ocasiones como aquélla, al igual que habian hecho sus
antepasados a lo largo de los siglos, Prit sacaba a relucir su alma de campesino
eslavo, y aceptaba con resignacion las adversidades. Su Ginica respuesta en esos
casos era apretar los dientes y seguir hacia delante... porque no habia ningiin
lugar hacia donde retroceder.

Algunos de los miembros del equipo ya habian abierto la puerta lateral del
aparato y estaban a punto de saltar al exterior. Miré hacia el portén, dubitativo.



De repente sentia frio, mucho frio, aunque el sudor me resbalaba por la espalda.

Traté de tragar saliva, pero mi garganta estaba seca como un desierto. Eché
la mano a un bolsillo, para sacar un Chester. Horrorizado, comprobé que me
temblaba tanto el pulso que no era capaz ni siquiera de soltar el boton de la
solapa. La angustia empezo a consumirme, mientras sentia como una mano
invisible me oprimia el corazon. En aquel estado no seria capaz de dar ni siquiera
dos pasos en el exterior antes de cagarla. Tuve una revelacion. Iba a morir alli.
La vista se me nublaba, me mareaba, oh, Dios mio...

—iEh! Tranquilo. —La familiar y alentadora voz de Viktor Pritchenko en mi
oido me devolvio a la realidad. El ucraniano habia apoyado una mano en mi
hombro y me miraba fijamente, a pocos centimetros de distancia de mi cara.
Con parsimonia sacé el paquete de cigarrillos de mi bolsillo, encendié uno y me
lo puso en los labios.

—Prit, no puedo salir ahi fuera. —Mi voz sonaba como un graznido—. Me
mataran, me cogeran en menos que canta un gallo. Oh, joder, no sé qué diablos
hacemos aqui...

—Lo vas a hacer bien. —El pequefio eslavo me ayudd a levantarme,
mientras que con la otra mano se colocaba el fusil en el hombro—. Lo has hecho
estupendamente antes y lo hards estupendamente bien ahora, asi que no te
preocupes. Hemos estado en sitios peores, ti y yo solos, y hemos conseguido
salir adelante. ;No es cierto?

Asenti, dubitativo. Ya habian salido casi todos del aparato y se oian gritos
nerviosos en el exterior. Tank nos estaba llamando a voces mientras el resto del
equipo se repartia en sus posiciones.

—Te acuerdas de la tiendecita de Vigo, la de los paquistanies? —Una sonrisa
afloré en la cara de Viktor—. Alli si que estibamos metidos en la mierda mas
absoluta, solos, sin vehiculos, sin armas y rodeados de esas bestias, metidos en
aquel jodido armario... Creo que si salimos de aquello, esto estd... ;Como se dice
en espaiiol? Chupado. {Eso es!

Asenti, con una sonrisa temblorosa en mi cara a mi pesar. Lo cierto es que,
mirandolo bien, Pritchenko tenia razon. Cuando nos habian catalogado como
«veteranos» me habia extrafiado, pero seguramente habria poca gente que
hubiese estado tanto tiempo entre los No Muertos como nosotros y que ain
estuviese en condiciones de contarlo.

De todas formas suspiré, desalentado. Si éramos de lo mejor que podia
ofrecer la especie humana para su salvacion, entonces el panorama estaba mas
jodido de lo que pensaba en un principio.

En fin. Le di una profunda calada al cigarrillo, mientras observaba como el
argentino colocaba la MG 3 sobre su tripode con el gesto experto y cansado de
quien ya lo ha hecho un millon de veces. De acuerdo, pensé, puede que
estuviésemos de nuevo en medio de aquella mierda, pero al menos en esa



ocasion teniamos un plan, y estibamos rodeados de gente que parecia bastante
competente en lo que hacia. Y ademas, Viktor y yo nos teniamos el uno al otro,
que no era poco. Y podia ser que los chicos del napalm decidiesen darse otra
pasadita por alli, para despejar el terreno. Quizi tuviésemos alguna posibilidad de
salir con el pellejo intacto. Podria ser.

—Listo? —pregunto el ucraniano, mientras amartillaba ruidosamente su HK.

—Listo, colega —respondi, desenfundando mi Glock con cautela—. No
pierdas de vista mi culo, jvale?

—Descuida. Lucia me mataria si te pasase algo y no tengo ganas de cargar
con tu gato —replicé con una sonrisa—. En marcha.

Saltamos a la superficie de la plaza, o a lo que yo pensaba que era la
superficie de la plaza. Nada mas apoyar los pies fuera del helicoptero una de mis
piernas parecio hundirse en un agujero salidlo de la nada. Una vaharada
putrefacta asaltdé mi nariz, mientras Pauli me observaba entre preocupada y
divertida.

—Ten cuidado —me indic6 con un gesto travieso—. jLe acabas de plantar un
pie en los pulmones a ese pobre diablo!

Comprobé con horror que lo que habia tomado por una superficie
chamuscada de la plaza era en realidad un tapete de cuerpos carbonizados y
humeantes. Al saltar del aparato mi pierna derecha habia atravesado el torso
calcinado de un cadaver, y tras hacer trizas sus costillas, reposaba sobre algo que
posiblemente fuesen los restos de su columna. Asqueado, di un paso atrds para
liberar mi bota, lo cual casi me hizo caer al perder el equilibrio.

El brazo de acero de Tankme sujet6 con fuerza por un costado, evitando que
cayese entre los restos carbonizados.

—Vaya con su equipo —me dijo secamente, mientras me clavaba sus ojos
de tiburon—. Y proteja al informatico. Sin ¢l, todo esto es inutil.

Me desasi, preguntandome qué demonios era lo que sabia aquel tal Broto para
ser tan importante. Con un encogimiento de hombros me acerqué a Prit,
sorteando los cuerpos chamuscados del suelo.

—Nosotros vamos con ¢sos —me indico el eslavo, senalando hacia Pauli y
Marcelo—. Por lo visto, tenemos que cuidar del informatico grandote con cara
de susto.

—¢Sabes por qué?

—No tengo ni idea —me respondié Viktor, con un suspiro—. Pero supongo
que en pocos minutos. .. jCuidado!

El ucraniano pegé un bote hacia un lado, mientras me apartaba de su linea de
tiro. Aturdido, me giré, justo a tiempo para ver como a mis espaldas, a menos de
tres metros, dos No Muertos horriblemente chamuscados se acercaban hacia
nosotros. Era imposible distinguir su edad o sexo, pues estaban abrasados, pero
sus movimientos eran tremendamente agiles, para estar en aquel estado.




Viktor levanté su HK y abrio fuego contra el que estaba a la derecha. El
tableteo de su fusil se fundié casi en el mismo segundo con las rafagas de otras
armas. Nuestra presencia alli estaba atrayendo la atencion de todos los No
Muertos que atin permanecian en pie en la plaza.

El napalm habia acabado con la mayoria, pero atin quedaban unas buenas
tres o cuatro docenas de engendros que poco a poco se iban acercando, cerrando
un circulo de muerte en torno al helicoptero. El rugido de los HK se mezclaba
con el ladrido seco de las Glock todo ello punteado de fondo por los hipidos
cadenciosos de la MG 3, que el argentino disparaba en rafagas cortas y
espaciadas.

Nuestros dos No Muertos estaban terriblemente cerca, y tan solo Viktor y yo
les haciamos frente. El resto del equipo estaba igual de apurado que nosotros,
disparando en otras direcciones, y nadie prestaba atencion mas que a su sector
inmediato. El estruendo era ensordecedor, y eso atraia a mas y mas No Muertos,
a medida que iban cayendo los primeros.

La primera rafaga de Pritchenko abri6 un rosario de agujeros en el pecho del
No Muerto. Por un momento éste se tambaled hacia atras, sacudido por los
impactos, pero continu6 avanzando, amenazadoramente. Rectificando el tiro, el
ucraniano apunté cuidadosamente a su cabeza, y con otra corta rafaga la
transform¢ en una pulpa viscosa que salpico en todas direcciones. E1 No Muerto
se desplomé como un fardo, pero Prit ya no le prestaba atencion.
Parsimoniosamente apunté hacia el otro y, tras inspirar profundamente, apret6 el
gatillo.

Un « clank»y metalico nada prometedor surgio de su arma. Por un instante nos
quedamos congelados, mientras el No Muerto se acercaba, imparable.

—iSe ha encasquillado! —grit6 el ucraniano—. jJoder, se ha encasquillado!
iDisparale a ése, rapido!

Como en un suefio, levanté la Glock de manera inconsciente. Vi como mi
dedo pulgar liberaba el seguro, tal y como me habia ensefiado el instructor en
Tenerife. Por un instante toda mi atencion se concentr6 en el ser que avanzaba
hacia nosotros. Poco a poco el sonido de los disparos que nos rodeaba fue
desapareciendo para mi, asi como el resto del mundo. Sélo existiamos en el
universo aquel monstruo carbonizado, la mira de la pesada Glocky yo.

Me oi respirar. Senti como mi indice presionaba lentamente el gatillo.

Disparé.

Y por toda respuesta, tan solo un horrible y apagado « clank» metélico salio
del percutor.
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Tenerife

Lo primero que le llamo la atencion a Lucia fueron los disparos. Después,
nada mas cruzar las pesadas puertas antiincendios con aquel 12 rojo pintado en
cada hoja, fue el silencio desacostumbradamente pesado que reinaba en la sala
de pacientes. A continuacién su mirada salto al corpulento enfermero que, de
espaldas a ella, estaba inclinado sobre la cama de sor Cecilia con la cabeza casi
pegada a la de la monja, como si le estuviese contando un secreto especialmente
importante.

Pero antes de que su mente pudiese darle mas vueltas a aquello, capté un
movimiento con el rabillo del ojo. Junto a la pared de la derecha se deslizaba en
aquel momento un tipo pelirrojo que escondia su mano diestra detras del cuerpo.

« Ese tio estd empalmado como un caballo en celo» , le dio tiempo a pensar,
desconcertada y divertida, antes de que el pelirrojo (que se parecia un monton al
cantante de los Spin Doctors) sacase su mano de detras de la espalda y les
apuntase con una pistola de un color negro apagado.

El tiempo no podia detenerse, Lucia estaba segura. Por lo menos estaba
totalmente segura de eso hasta cinco segundos después de abrir aquella
condenada puerta. Sin embargo, en el instante en que el pelirrojo apreto el gatillo
por primera vez, Lucia sintio que el tiempo si que habia llegado a detenerse, o al
menos a convertirse en algo sumamente pastoso y denso, como caramelo
derretido.

El primer disparo levant6 un surtidor de astillas junto a su oreja derecha. Eso
basto para sacar a la joven de su aturdimiento, y mecénicamente dio un paso
atras, poniéndose fuera de tiro. Sin embargo, Maite permanecio de pie en el
marco de la puerta, estupefacta, con el vaso de sucedaneo de café inutilmente
sujeto contra su pecho, mientras su mirada era incapaz de apartarse del tirador
que avanzaba corriendo por el lateral de la sala, levantando de nuevo su arma.

El segundo disparo alcanzo a Maite un poco por debajo del corazon, con
fuerza suficiente para levantar a la pequefia ATS en el aire durante un segundo,
en medio de un festival de sangre y café derramado en todas direcciones.
Finalmente, haciendo una pirueta que no hubiese desentonado en los ballets rusos,
se desplomo contra un lateral de la puerta y de ahi resbalo al suelo, donde quedd



inmovil, sin haber perdido en ningin momento la expresion de asombro de sus
ojos.

—Esa no, estipido! jLa otra! {Es la otra! jLa alta! —oy 6 Lucia que decia el
supuesto enfermero.

Un ramalazo de comprension sacudié la mente de Lucia al oir aquella voz
Supo al instante que la vida de la monja ya estaba condenada. Y también supo
que, si no huia, su vida no duraria mucho mas.

Soltando un gemido de miedo que sélo pudo oir ella, Lucia empez6 a correr
por el pasillo por donde habia venido.

El hospital era un caos absoluto. Los timbres de alarma sonaban por doquier,
mientras grupos de hombres armados (algunos uniformados y otros no) se
entrecruzaban con docenas de enfermos arrastrados por el panico, médicos
confusos y celadores sobrepasados.

—iSon los froilos! jSon los jodidos froilos! —aullaba un individuo vestido con
un uniforme militar que Lucia no pudo reconocer, mientras dirigia hacia el
interior del edificio a un grupo de soldados de forma atropellada.

De otra parte del edificio llegdo una serie de hipidos largos que Lucia
reconocio al instante como rafagas de HK. A continuacion, soné una explosion
amortiguada y el tableteo de otro tipo de arma que la joven no pudo identificar
(pero que Pritchenko, si hubiese estado alli, habria reconocido sin ninguna duda
como un AK-47). El caos de gente dentro del edificio y la paranoia de una
infiltracion de los froilos habian hecho que dos grupos de seguridad comenzasen a
dispararse entre si. En pocos minutos aquello iba a ser una jodida casa de locos.

Una camilla salida de ninguna parte golped a la joven en la cadera y la
derribo al suelo. Lucia contuvo un juramento, mientras un dolor caliente le subia
de la pierna, como si le hubiesen plantado un hierro al rojo vivo. Mientras se
levantaba, aprovecho para echar un vistazo hacia el pasillo que llevaba a la Sala
12. En medio del tumulto y del tiroteo, alcanzo a ver al pelirrojo de la pistola al
lado de Basilio Irisarri. Este, a su vez la vio a ella y, dindole una palmada en el
hombro al pistolero para que le siguiese, comenzo a abrirse paso entre la multitud
apelotonada.

Lucia no perdio el tiempo. Se agarré a la camilla con las dos manos y se
levanto, aprovechando el gesto para derribar aquel trasto en medio del pasillo.
Contaba con la ventaja de que ella al menos conocia el interior del hospital, pero
sin embargo, tenia menos fuerza para abrirse paso entre las docenas de personas
que corrian enloquecidamente en un sentido y en otro. Sin atreverse a volver la
vista atras, sabia que sus perseguidores, a base de empujones, le iban comiendo
terreno poco a poco.

Lucia llegé a un cruce de pasillos. Sabia que si iba hacia la derecha llegaria
hasta la puerta de acceso, y de ahi, al exterior. Confiaba en que pese al follon
reinante hubiese algun tipo de guardia en la puerta. Tan solo eran cien metros por



aquel pasillo...

Una rafaga de ametralladora casi le arranco la cabeza nada mas poner un pie
en el pasillo. Siguiendo un instinto automatico, se lanzo al suelo. Desde su espalda,
surgieron a su vez mas disparos, en direccion al punto de donde habian salido los
primeros proyectiles. Antes de que se diese cuenta de lo que estaba pasando,
Lucia y otras cincuenta personas se vieron atrapadas en un fuego cruzado entre
dos grupos que no paraban de vociferar 6rdenes y consignas.

«Sal de aqui, o puedes darte por jodida» , se dijo rechinando los dientes,
mientras se arrastraba hacia una puerta lateral. Un enfermero que no conocia se
desplomo6 a su lado, con la cabeza abierta por un disparo. El aire olia a pélvora,
sangre y heces, y los aullidos de dolor de los heridos se mezclaban con los gritos
histéricos de los mutilados por alguna explosion.

Un capitdn de la Guardia Civil con la guerrera desabrochada, salido sabe Dios
de donde, trataba de poner orden en aquel caos, mientras se desgaiiitaba gritando.

—iAlto el fuego, que nos estamos disparando entre nosotros, joder! —Su
gesto parecio poner orden por un instante y unos cuantos de los atolondrados
tiradores dejaron de disparar.

Lucia sintio una subita sensacion de alivio. Por fin habia alguien que parecia
tomar las riendas de la situacion. Comenzo a arrastrarse en su direccion, pero
detuvo su movimiento a medio camino al ver aparecer al lado del capitan la
sonriente cara del pelirrojo que habia matado a Maite.

Con un gesto elegante, como el de un peluquero que quita un cabello de la
camisa de su cliente tras un buen corte, Eric Desauss levanto su pistola y la
dispar6 a menos de un centimetro de la nuca del desprevenido capitan. El guardia
civil cay6 fulminado al suelo, mientras una enorme fuente roja brotaba a
borbotones de su nuca. Los guardias de seguridad que habian dejado de disparar
trataron de apuntar al pistolero, pero antes de que pudiesen hacerlo, una rafaga
de ametralladora salida de la otra punta del pasillo barrié a tres o cuatro de ellos.

El caos volvio a estallar. Los guardias olvidaron por completo al tirador
solitario y se concentraron de nuevo en el grupo que les hostigaba desde el
principio, ocasion que aproveché Basilio Irisarri para hacerse con uno de los HK
caidos en el suelo.

—iVa por alli! jSe ha metido por esa puerta! —dijo Basilio.

Tarareando una cancioncilla, Eric el Belga paso por encima del cadaver
sangrante del guardia civil y se dirigi6 hacia la puerta, seguido de cerca por
Basilio, mientras revisaba el cargador del arma. Sentia la bragueta a punto de
estallar, y una sensacion de intensa felicidad le recorria el cuerpo. Mientras
cruzaba rapidamente el fuego cruzado, la imagen de si mismo masturbandose
sobre el cadaver de aquella zorrita le arrancé una luminosa sonrisa de su rostro.



31
Madrid

Durante un interminable segundo me quedé congelado, contemplando la
Glockcomo un espantapajaros, incapaz de comprender lo que estaba sucediendo.
La jodida pistola no disparaba. Sin embargo, no hubo tiempo para mucho mas. El
No Muerto se abalanzd sobre Viktor que, atareado, trataba de cambiar el
cargador de su HK. Con un rugido gutural el semicarbonizado No Muerto agarrd
al pequefio ucraniano por el hombro y se precipitd sobre ¢l con intenciones
asesinas.

Fue tan solo la casualidad lo que salvo a Pritchenko de una muerte segura. En
un acto reflejo levanto el fusil y, empleandolo como si fuese una estaca, clavo
violentamente la boca del caion en el pecho del No Muerto, impulsando a ambos
de espaldas. El No Muerto se vio detenido de golpe, seguramente con alguna
costilla rota a causa del topetazo, pero Prit, cogido a contrapié, trastabillo y cayo
de espaldas en el suelo de la plaza, totalmente indefenso.

Aquélla era la Gnica oportunidad que el No Muerto necesitaba. Dejandose
caer de rodillas, se desplom¢ sobre el cuerpo de mi amigo, que pugnaba por
desasirse de aquel abrazo mortal. Como a camara lenta, podia ver como los
dientes del Podrido (perfectamente visibles porque los labios habian quedado
reducidos a una estrecha y terrorifica mueca a causa del fuego) chasqueaban
como una trampa para 0sos a pocos centimetros del rostro del eslavo, palido de
terror.

—iSacamelo de encima! Dabai, Dabai! —gritaba Viktor, fuera de si.

Cogiendo carrerilla, le propiné una violenta patada en un costado al No
Muerto, descargando todo mi peso en el pie. Aquel patadon habria bastado para
dejar sin resuello y medio muerta a una persona normal, pero desgraciadamente
los seres que teniamos enfrente estaban hechos de otra pasta. El No Muerto,
desequilibrado por mi chut, soltd por unos segundos a Viktor, instante que
aprovecho el ucraniano para escabullirse reptando.

En aquel momento toda la atencion del engendro estaba centrada en mi. Di
un par de pasos atras, ampliando la distancia, mientras el No Muerto se levantaba
trabajosamente. Viktor se coloco en silencio a su espalda, con su gigantesco
cuchillo de caza desenvainado, listo para rebanarle el pescuezo.



Antes de que el eslavo pudiese hacer ni un solo gesto, un volcan en miniatura
se abri6 en una de las sienes del No Muerto, salpicando restos de materia
organica por todas partes. El cuerpo se desplomé como un fardo, y Viktor y yo
nos quedamos por unos instantes frente a frente, estupefactos, y tremendamente
aliviados por seguir con vida.

—¢A qué cofio jugais? —La voz de Pauli nos sobresaltd y por un breve
momento me parecio el sonido mas delicioso sobre la fazde la tierra.

La pequefia catalana se encontraba con una rodilla apoyada en tierra y del
cafion de su HK autn salia un hilillo de humo azulado. Habia sido ella quien
providencialmente habia disparado al No Muerto, y en ese instante nos observaba
con una expresion de sarcasmo en los 0jos.

—Veo que a vosotros dos os va el cuerpo a cuerpo... —habia rechifla en su
voz—, pero deberiais saber que eso de revolcarse con engendros es de muy mal
gusto. —Se levanto, trabajosamente, mientras se sacudia el polvo de las rodillas
—. Y ademas, podriais pillar algo malo, pero en fin, vosotros mismos...

—Esa maldita escopeta se ha encasquillado —protesté indignado, mientras
sefialaba el HK de Prit—. Y mi pistola no ha funcionado mucho mejor, que
digamos. —Sacudi la Glock delante de sus narices—. jAsi que no me vengas con
historias, joder!

—Para empezar, no es una « escopeta» , es un fusil —me corrigié Marcelo,
mientras se frotaba el hombro derecho, dolorido por las continuas rafagas de la
MG 3—. Y ademas, jcomo hicieron para encasquillar dos armas a la vez? {No
habia visto semejante cosa en mi vida!

Por toda respuesta le tendi mi Glock, con cara de pocos amigos. El portefio
saco el cargador y lo examind detenidamente. Al poco, levanto la cabeza, con un
gesto de incredulidad en su rostro.

—¢Vos le sacaste la primera bala, pelotudo?

—Eeehhh... si —respondi, sintiendo de repente como la sangre se me
agolpaba en el rostro. Joder.

Pese al rapido periodo de instruccion en Tenerife, no habia sido capaz de
vencer el temor a que la pistola se me disparase accidentalmente mientras la
desenfundaba, asi que habia optado por sacar la primera bala del peine del
cargador, de forma que en la recamara no hubiese ningln proy ectil.

Pese a que sabia perfectamente que tenia que amartillar el arma antes de
disparar, en la confusion de aquel momento, me habia olvidado por completo. Si
la Glock no habia disparado habia sido Ginicamente por mi propia negligencia.
Senti tanta vergiienza que por un segundo deseé¢ que me hubiese matado aquel No
Muerto churruscado que yacia a mis pies.

—Pero qué clase de gente han mandado con nosotros? —comentd en voz
alta uno de los legionarios mas jovenes, escupiendo en el suelo con desdén—.
iAficionados!



—Ten cuidado con lo que me llamas, nifiato. —Prit se encaré ante el
legionario, con un peligroso brillo homicida titilando en sus ojos azules—. Cuando
ti aun jugabas en el patio del colegio yo ya degollaba muy ahidin en Chechenia.
—La vozdel ucraniano era gélida y controlada. De repente me di cuenta de que
seria capaz de destripar alli mismo a aquel legionario bocazas si le daba la mas
minima excusa. Prit me sefial6 con su mano—. Este tipo ha pasado mas cosas de
las que ti puedes imaginarte y ha salido de situaciones en las que te hubieses
cagado de miedo, asi que cierra la boca, jestamos?

El legionario eché un vistazo a un lado, buscando apoyo, pero el resto de su
equipo estaba lejos, ajeno a nuestra discusion. Tragd saliva ruidosamente y
levant6 las manos, conciliador.

—iTranquilo, tio! —dijo—. {Solo espero que sepais cuidar de vuestro culo,
porque yo no pienso mover un dedo por vosotros, jvale? —Y dandose la vuelta se
dirigi6 de nuevo hacia la puerta del almacén donde ibamos a entrar, con el rabo
entre las piernas.

—(Qué le ha pasado a tu HK, Prit? —pregunté Pauli, sin prestar atencion a lo
que acababa de pasar—. ;Se ha encasquillado este trasto?

Por toda respuesta el ucraniano saco su cargador y tir6 del percutor del HK,
haciendo que un brillante proy ectil saliese volando. La bala cay ¢ al suelo con un
tintineo y Viktor la recogié rapidamente, pasandosela a Pauli.

—iOh, mierda! {Es de la serie 48! —exclamoé la catalana, con cara
preocupada, pasandole el proyectil a Marcelo. El argentino examiné la vaina y
torcio el gesto.

—Esta mal calibrado... jCofio!

—(Qué sucede, Marcelo? —pregunté, inquieto. Era evidente que algo no iba
bien, pero que me matasen si era capaz de adivinar de qué demonios se trataba.

—Desde que todo se fue al infierno hemos consumido cantidades ingentes de
municién enfrentindonos a los No Muertos —me explicd Pauli, mientras
revisaba su cargador aprensivamente—. Cada incursion supone el gasto de
cientos de cartuchos irreemplazables. Hace seis meses no nos quedé mas
remedio que empezar a fabricar nuestros propios proyectiles, ya que los
polvorines habian alcanzado un nivel critico. El problema fue que no habia en
Canarias la maquinaria necesaria para fabricar las vainas con el grado de
precision necesario, asi que hubo que construirlas desde cero.

—Pero eso es bueno, jno?

—No tanto —respondio Pauli, con gesto cansado—. No todo el material
producido supera los estandares de calidad, y de vez en cuando se cuela una
partida defectuosa de municion. Perdimos un par de grupos de exploracion hasta
que descubrimos lo que estaba pasando. Se suponia que nuestra municion habia
sido testada varias veces antes de ser embarcada en el avion, pero por lo visto no
ha sido asi.



—Un error? —pregunté David Broto, inocentemente. El informatico habia
superado bastante bien su primer contacto con los No Muertos, y se le veia
bastante entero, dadas las circunstancias.

—O un sabotaje... —apunt6 ligubremente uno de los sargentos, mientras
revisaba otro de sus cargadores—. jEste también es defectuoso! {Me cago en su
madre!

—¢Los froilos? —inquiri6 Broto.

—Los froilos, puede ser... (Quién sabe? —Marcelo se estird como un gato, se
levanté y empezo a caminar hacia su MG 3—. Lo unico que sé¢ es que a Tankno
le va a gustar nada todo esto.

(Sabotaje? La cabeza me daba vueltas... ;De qué iba todo aquello? Antes de
que me diese tiempo a formular cualquier pregunta, Tank cay 6 como un obus en
medio de nuestro grupo, ladrando érdenes.

—¢Qué cofio hacen aqui parados? jCorran, joder, corran! —Agarr6 a uno de
los legionarios por la tira de su mochila y lo arrastré en direccion al edificio—.
iTenemos poco tiempo!

Tropezando con la mochila me incorporé y comencé a seguir al resto del
grupo, en direccion a la oxidada escalera de emergencia del almacén que se
encontraba a pocos metros.

Con un escalofrio comprendi que si la mayor parte de nuestra municion era
defectuosa tendriamos un problema, y muy gordo, ademas.

Subitamente tuve el presentimiento de que muy pocos de aquel grupo
veriamos la luz del siguiente dia.



32
Tenerife

El corredor en el que estaba Lucia pertenecia a un ala del enorme complejo
hospitalario totalmente desconocida para ella. En contraste con el resto del
edificio, en aquel pasillo iluminado por un ejército de fluorescentes, no habia
absolutamente nadie. De hecho, no habia ni una sola camilla ni una silla de
ruedas, nada... ni siquiera una maldita puerta para esconderse tras ella, pensaba
Lucia furiosamente mientras recorria a largas zancadas el corredor. El golpe que
habia recibido en la cadera unos minutos antes le hacia palpitar la zona, y estaba
segura de que en pocas horas luciria un hermoso moraton, pero aquello no le
importaba demasiado.

El sonido de los tiroteos le llegaba amortiguado a través de una pesada puerta
aislante doble que acababa de franquear, pero podia oir perfectamente las voces
excitadas de sus perseguidores. Sudando, redoblo su ritmo, deseando que en
cualquier momento aquel pasillo desembocase en una zona segura, o, mejor atn,
en el exterior.

Al doblar una esquina, Lucia se detuvo de golpe ante un puesto de seguridad
atravesado con un amplio arco detector de metales. El puesto estaba abandonado,
y no se veia un alma.

Sobre una mesa estaba apoyado un periddico, y a su lado una taza de
sucedaneo de café medio llena aun humeante. Una radio colocada sobre una pila
de carpetas emitia una musica ligera a un volumen muy bajo. Daba la sensacion
de que los vigilantes apostados en aquel puesto de control habian salido corriendo
hacia el pasillo principal cuando las alarmas sonaron. Probablemente era uno de
los grupos que se estaban tiroteando entre ellos al lado de la puerta.

Apresuradamente, paso su mano por encima de la mesa en busca de algun
arma, arrojando una montafia de papeles al suelo. Lo tinico que encontrd fue un
cargador de pistola y un cortaplumas diminuto.

«Maldita sea —se dijo mientras trataba de abrir infructuosamente los
cajones de la mesa—. Piensa algo rapido, Lucia, o estas jodida. Jodida de
verdad.»

Su mirada se detuvo en un colorido poster dentro del area de control, que
mostraba a un puiado de soldados sonrientes, repartiendo raciones de



emergencia del ejército desde un camién, bajo la leyenda «La Tercera
Republica Espafiola vela por ti» . Justo debajo del poster habia un archivador con
el cajon superior abierto. Al parecer, los guardias del puesto habian salido de
forma tan apresurada que se habian olvidado de echarle la llave a aquel cajon.

Con el corazon en un pufio, Lucia inspeccioné el cajéon. Con desianimo
comprobd que sélo habia un puiado de tarjetas magnéticas, y una tablilla de
control donde alguien habia anotado a mano una serie de nombres y de horas.
Lucia supuso que era un registro de a quién se le habia entregado las tarjetas.
Justo cuando iba a apoyar la tablilla se fijo en que una mano distinta habia
anotado algo en la parte superior.
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Con un gesto rapido, arranco la hoja y se la metié en un bolsillo mientras
echaba de nuevo a correr por el pasillo. Los pasos de sus perseguidores ya
sonaban mas cerca.

Al cabo de unos pocos metros se detuvo con gesto vacilante al borde de unas
escaleras, mientras tragaba saliva. Durante todo el tiempo habia confiado en que
aquel pasillo desembocase en el exterior, y sin embargo, lo unico que tenia ante
clla eran unas escaleras que descendian. Sabia perfectamente que estaba en la
planta baja del edificio, asi que aquellos escalones solo podian llevar al sotano del
edificio.

« Oh, no, joder. Otra vez al sétano de un hospital no, por favor. —La situacion,
pensaba, era tan absurda que resultaba comica—. ;Qué posibilidades existen de
que tenga que refugiarme dos jodidas veces en el sotano de un hospital para
salvar mi vida?»

Pocas, supuso. Posiblemente menos de que te tocase la loteria. Quiza las
mismas de que te cayese unrayo. A quién carajo le importaba. Lo cierto era que
sino iba alli abajo, aquellos dos maniacos iban a atraparla. Y la mirada de aquel
tipo pelirrojo le habia hecho sentirse terriblemente asustada... y sucia. No queria
quedarse a discutir con él.

Con resignacién, comenzo a bajar las escaleras. Era un tramo amplio,
escrupulosamente limpio y muy bien iluminado. Un tenue olor a jabon
hospitalario flotaba en el aire, y si no fuese por la total ausencia de ventanas («y
de personas» , se anoto mentalmente) serian unas escaleras totalmente anodinas.

Bajo tramo tras tramo hasta llegar a la parte inferior. Aquella zona tenia un
tipo de azulejo distinto en suelo y paredes, de un color verdoso claro bastante feo,
pero por lo demas no se diferenciaba en nada del pasillo superior. Tan s6lo unas
flechas rojas dibujadas en la pared y un simbolo que Lucia no supo identificar
daban un aire especial a aquella zona.

Jadeando, Lucia se detuvo por unos segundos tratando de recuperar el aliento.



Un doloroso punto en un costado la estaba atenazando desde hacia unos minutos y
sentia que si no paraba un momento el corazon le iba a estallar. El ruido de pasos
bajando por las escaleras a toda velocidad la convencié de que tenia que seguir
adelante. Sin dudarlo, comenzo a seguir las flechas del pasillo mientras una
vocecita en su mente le preguntaba insistentemente qué diablos tenia pensado
hacer si se encontraba en un callejon sin salida.

Finalmente desemboco en una especie de sala cuadrada presidida por una
pesada puerta de acero que llevaba dibujado el mismo simbolo que habia visto en
cl pasillo. A Lucia aquel emblema le recordaba algo que habia visto en alguna
ocasion, pero estaba tan asustada que su cabeza se negaba a facilitar el maldito
dato.

Al lado de la puerta habia un panel con una serie de botones insertados, y una
ranura. Lucia se acerc6 a examinar el panel. Era un teclado alfanumérico, muy
parecido al de un movil, donde cada tecla correspondia a varias letras y
numeros. Sin dudarlo ni un minuto, extrajo la tarjeta magnética del bolsillo y la
insert6 en la ranura. Al instante, una pantalla se ilumind y mostré un mensaje de
bienvenida, junto con la foto digitalizada de un doctor joven, canoso y de aire
despistado tras sus gafas.

BUENAS TARDES, DOCTOR JURADO. INTRODUZCA
CODIG O DE PASE, POR FAVOR

Lucia se quedo paralizada por un momento. De repente, recordo el garabato
dibujado en la tablilla de control. Con dedos temblorosos, lo sacé de su bolsillo y
lo introdujo en el teclado. La pantalla se quedo en blanco por un milisegundo y a
continuacion aparecié un nuevo mensaje.

CODIG O ERRONEO. LE Q UEDAN DOS (2) INTENTOS
ANTES DE BLOQ UEO. INTRODUZCA EL CODIGO
DE PASE, POR FAVOR

Lucia se pas6 una mano por la frente, para apartar un mechon sudoroso de
sus 0j0s. « Joder, no eres capaz de teclear bien ni un maldito codigo. Tranquilizate
de una vez, cono.»

Volvié a hacerlo, con toda la calma que le fue posible, cerciordandose de que
esta vez lo tecleaba correctamente. Una vez que apretd el ENTER, la pantalla
volvié a quedarse en blanco.

CODIG O ERRONEO. LE Q UEDAN UN (1) INTENTOS
ANTES DE BLOQ UEO. INTRODUZCA EL CODIG O



DE PASE, POR FAVOR

Por un instante sinti6 un pufo de hiclo forméandose en su estomago. Si aquella
anotacion de la tablilla no era el codigo, entonces estaba acabada. Aquella
pufietera maquina no le daria mas oportunidades, y por otro lado, no le quedaba
mucho tiempo. Los pasos ya sonaban muy cerca. De repente dio un puietazo
contra la puerta. Qué estiipida habia sido. El antepentltimo caracter del codigo no
era una « O», sino un cero. Volvio a teclear por tercera vez, esta vez con sus
dedos volando sobre el teclado, mientras Basilio Irisarri, respirando como un
fuelle, aparecia doblando una esquina. La pantalla centelled por tercera vez y
aparecid un nuevo mensaje.

CODIG O CORRECTO. BIENVENIDO ALZOO™,
DOCTOR JURADO. Q UE TENG A UN BUEN DiA

La puerta se abrio con un siseo. A Lucia le dio el tiempo justo de colarse
dentro antes de que una rafaga de HK hiciese saltar nubes de yeso de la pared
donde habia estado apoyada. Una de las balas impacté sobre el tablero de
control, que explotd con un petardazo apagado y un leve olor a circuito
chamuscado. Lucia tratd de cerrar la puerta, pero el sistema mecanico habia
quedado absolutamente frito al reventar el tablero. Sintiendo la muerte en sus
talones, Lucia se gir6 hacia el interior de aquella sala. Mientras lo hacia, una
parte remota de su mente, que se esforzaba en recordar el significado del
simbolo que campeaba sobre la puerta de seguridad, hacia sonar un timbre de
alarma.




33
Madrid

Las escaleras de caracol temblaban bajo nuestros pies, a medida que ibamos
subiendo hacia el tercer piso, en medio de crujidos nada tranquilizadores.
Pequeiios chorretones de Oxido caian de las junturas a medida que los miembros
del equipo ibamos subiendo tramo tras tramo. Daba la sensacion de que aquella
escalera ya era poco utilizada antes incluso del Apocalipsis, posiblemente a causa
de su mal estado. Todas las superficies, hasta donde alcanzaba la vista, estaban
cubiertas de una espesa capa de ceniza y polvo, que se levantaba a nuestro paso
en forma de nubes blancas que nos hacian estornudar y que le daba un aspecto
irreal y un tanto siniestro a la atmosfera. Alguien, un par de puestos por detras,
iba silbando entre dientes, nervioso. Era agobiante.

Finalmente llegamos a la tercera planta. Una puerta de emergencia,
reforzada por una cadena de gruesos eslabones, nos cortaba el paso en aquel
punto. Me dejé caer, sin resuello, sobre uno de los ultimos escalones, al igual que
la mayoria del grupo. El aire extremadamente seco, el calor generado por la
bola de napalm y el polvo que se arremolinaba a nuestro alrededor nos
provocaban una sed terrorifica.

Con manos torpes desenrosqué la cantimplora y pegué un par de tragos
largos. Resoplando, le pasé¢ la cantimplora a Broto, que habia desplomado sus
buenos ciento y pico kilos de peso a mi lado, haciendo trepidar toda la estructura.
El informatico bebié durante un largo rato. Fascinado, era incapaz de apartar mi
mirada de su nuez, que subia y bajaba mientras se trasegaba media cantimplora
como quien bebe un chupito. Finalmente tomo aire y me tendié de nuevo el
recipiente, con un largo eructo y un sentido « graciasy .

—¢Como vamos a abrir esa pufietera puerta? —me preguntd, tras un rato de
agradable silencio.

—No tengo ni idea, pero no me cabe la menor duda de que Tank tendra algo
pensado —respondi, buscando inutiimente un cigarrillo dentro de mi bolsa.
Recordé de repente que mi Gltimo paquete habia quedado apoyado en uno de los
asientos del SuperPuma que nos habia llevado hasta alli.

—jAtras! jTodo el mundo atrds! —Uno de los legionarios desenrollaba un
cable desde una sustancia plastica que uno de sus compaifieros habia colocado en



torno al marco de la puerta hasta un punto situado un par de escalones mas abajo.
En aquel momento lo conectaba a una caja metalica del tamafio de un paquete
de cigarrillos con un boton en la parte superior.

—iMierda! Esto va a hacer mucho ruido. Vamonos de aqui, colega —
mascullé por lo bajo Prit mientras ayudaba a Broto a levantarse. El catalan habia
enredado su mochila entre dos barrotes de la escalera y parecia un enorme
caracol atascado, tratando inatilmente de liberarse. Con un tirdn, lo levantamos
entre los dos y abandonamos aquel descansillo.

Nos colocamos detras del legionario que manejaba el detonador. Tras
cerciorarse de que no quedaba nadie en el piso superior, el artificiero levanto el
seguro del boton. Abri un poco la boca, anticipindome a la explosion, tal y como
me habian enseflado en el curso acelerado en las islas, para no danarme los
timpanos.

Justo en ese instante sonaron un par de rafagas de ametralladora en la parte
baja de la escalera, junto con unos gritos excitados. Los No Muertos habian
comenzado a subir y los de la parte trasera de la columna les estaban dando de lo
lindo. Su pos
podrian mantenerlos a raya mucho tiempo.

Algo por el estilo debié de pensar el artificiero. Con un movimiento de
muiieca apret6 el detonador. Una explosion sorda, apagada, y una nube de humo
de olor quimico nos llegaron desde la planta superior. Un trozo de cemento de
considerables dimensiones sali6 disparado por encima de la barandilla, para caer
sobre la masa de No Muertos de la plaza, pero eso fue todo, al menos por lo que
podiamos ver desde alli.

—iHay que subir! —oi rugir a Tank desde el centro de la columna—. Los de
delante, jmoved el culo, cojones!

Prity yo nos miramos. Como habiamos sido los ultimos en bajar éramos los
primeros de la fila, junto con el artificiero y el sudoroso informatico. El resto se
habia olido la tostada y nos habian «cedido» amablemente la vanguardia,
entretenidos como estabamos levantando a Broto. Menuda faena.

—Estamos jodidos, ;verdad, colega? —pregunté, desolado, mientras me
colocaba inconscientemente la parte superior del neopreno.

—Quién sabe —contestd el ucraniano con una sonrisa tensa en la cara,
mientras revisaba por enésima vez el cargador de su HK—. Quién sabe... pero
por si acaso, pégate a mi culo, (de acuerdo?

Y con paso decidido subio el ultimo tramo de escalera, listo para entrar en el
interior del edificio.

Acordandome de todos los muertos de Tank, subi yo también el Gltimo tramo
de escalera pisandole los talones a Viktor. El descansillo estaba tal y como lo
habiamos dejado apenas unos segundos antes, con la salvedad de que la puerta
parecia haber sido arrancada de la pared por el pufietazo de un gigante. Donde

ion era ventajosa, pero con tan poca municiéon como teniamos no



antes habian estado los goznes tan s6lo quedaban dos enormes agujeros de los que
se desprendia una fina lluvia de hormigén y ladrillo triturado. La puerta yacia
retorcida contra la barandilla donde un momento antes habiamos estado
apoy ados.

Prit se arrodillo frente al vano de la puerta, con el HK apuntado hacia el
interior. Resoplando, me situé a su lado, esperando su siguiente movimiento. Tenia
claro que el ucraniano sabria manejar la situacion mucho mejor que yo.

—Ahi dentro esta mas oscuro que el culo de un grillo —resopl6 por lo bajo.

—Espera —repliqué, volviéndome hacia atrds—. jBroto! jBroto! {Me cago
en la leche! jBroto! jAcércate hasta aqui, joder!

El catalan troto hasta nuestra posicion, dejando caer su fusil en el trayecto.
Azorado, se detuvo a recogerlo de nuevo, golpeando entonces con su mochila al
artificiero que estaba justo detrds de ¢1. Un torrente de juramentos acompaii6 al
pobre informatico hasta nuestra posicion.

—Eh, tio —le dije cuando se arrodillé a mi lado, apoyandole una mano en el
hombro—. Procura tranquilizarte, ¢vale? —Broto asintié con la cabeza, mientras
sus ojos giraban desorbitadamente en todas direcciones. Estaba claro que en
aquel preciso instante preferiria estar en cualquier otro lugar del mundo, en vez
de en aquella mugrienta escalera.

—Tienes una linterna en tu mochila? —pregunté.

—S... s... s... si —respondié Broto, revolviendo en su macuto. Tras una
furiosa busqueda, saco triunfalmente una Polar Torch muy similar a la que yo
habia llevado conmigo hacia una eternidad, el dia que me vi en la tesitura de
escapar de mi casa, en Pontevedra, o quedarme alli hasta morir de hambre.

Agité la linterna, como de costumbre, y a continuacion la encendi, apuntando
hacia el interior del edificio. El humo y el polvo levantado por la explosién atin no
se habian despejado por completo y miriadas de pequefias motas bailaban
alocadamente en el haz de luz que proyecté hacia el interior, reflejandose en un
millon de direcciones.

De repente una sonora explosion sacudio la atmosfera y toda la escalera
retemblo con violencia, seguida de un crujido desgarrador, como si un gigantesco
folio se rasgase en dos pedazos.

—¢Qué ha sido eso? —pregunté alarmado.

—Creo que han volado un tramo de escalera un poco mas abajo —respondio
Prit, tras echar un vistazo por encima de la barandilla. Al apoyarse en el tramo
de hierro oxidado éste cedid con un gemido, soltando una nubecilla de 6xido. El
ucraniano retrocedié cuidadosamente, mirando con desconfianza todo el rellano.

—Toda esta mierda de estructura se puede venir abajo en cualquier
momento, sin necesidad de mas explosivos —afirmé mientras se acercaba a la
puerta arrastrando nuestras mochilas—. jSalgamos de aqui antes de que sea
demasiado tarde!



Viktor estaba en lo cierto. La vieja estructura, que ya amenazaba ruina antes
de nuestra llegada, ahora se encontraba en un estado limite. El intenso calor del
napalm y las vibraciones producidas por nuestro equipo al subir habian dejado la
escalera al borde del colapso, pero la explosion para volar un tramo de escalones
¢ impedir asi el acceso de los No Muertos habia sido la puntilla. Toda la estructura
crujia y temblaba, a punto de derrumbarse, mientras chorros de polvillo de
cemento caian por doquier.

—iVamonos de aqui! —aullo alguien por detrds, y aquel grito parecio
espolear a los legionarios hacia la puerta. Crei reconocer la voz de Marcelo y la
de Tankjaleando a sus hombres para que subiesen la escalera, pero no me quedé
a comprobarlo.

Los pernos que sujetaban la escalera al edificio empezaban a saltar con un
sonido metalico, transformados en peligrosos proyectiles metilicos de doce
centimetros de longitud, y la situacion empeoraba por momentos. Un tramo
situado mas arriba se solto con un enorme estruendo y cay 6 rebotando a lo largo
de varios pisos hasta estamparse contra el suelo, varias decenas de metros mas
abajo. Oi un aullido de dolor cuando alguien resulté alcanzado por un fragmento
de acero, pero no pude distinguir de quién se trataba. La nube de polvo que ya
nos envolvia no me permitia distinguir mas alla de apenas medio metro.

Agarrando una manga de Broto, me lancé hacia el interior del edificio. Viktor
nos seguia, brincando como un perdiguero, y justo detras de ¢l se apelotonaban
dos docenas de aterrorizados legionarios, sobre la superficie tambaleante de la
estructura. De repente todo el mundo queria ser el primero en entrar en el
edificio.

El interior estaba oscuro como el fondo de un pozo a medianoche, pero
maravillosamente fresco comparado con el exterior. Pese a la linterna, apenas
podia ver nada a través del polvo. Broto se soltd de mi mano con un grito
apagado, como si algo le hubiese alcanzado. Me giré a ciegas, palpando con mis
brazos por delante, pero lo unico que consegui fue clavarme una esquina afilada
en la ingle. Por un segundo me doblé de dolor, tratando inutilmente de respirar.
Una sombra pas6 a mi lado, empujandome al suelo, y una pesada bota tropezo
con mi pierna. Alrededor todo eran gritos, imprecaciones y jadeos, pero el
polvillo en suspension no permitia ver absolutamente nada. De repente la
escalera se desprendio por completo, con un rugido bestial que hizo temblar el
edificio. Un segundo mas tarde, el sonido de los cientos de toneladas de acero
oxidado estrellandose en la plaza llegd a nuestros oidos, junto con el rugido de ira
de los No Muertos. Con cierto consuelo, pensé que la estructura seguramente
habria aplastado a varios cientos de esos malnacidos bajo su peso. Eso era como
un vaso de agua en un océano, pero algo era algo.

Tosiendo, traté de incorporarme, mientras a mi alrededor se multiplicaban los
gritos. Of los rugidos de Tank impartiendo 6rdenes, y una voz que llamaba a gritos



a un sanitario, pero por lo demas aquello era un guirigay de mil demonios.

Poco a poco Tank consiguié recuperar el control de la situacion. Aquiy alla se
fueron encendiendo diversas linternas y la habitacion en la que nos hallabamos se
llené gradualmente de un brillo mortecino. Miré a mi alrededor. La primera
imagen que me vino a la mente fue la de los bomberos del World Trade Center el
11-S. Todos y cada uno de nosotros estdbamos cubiertos por una gruesa capa de
polvo y ceniza y teniamos un aspecto fantasmagorico. La caida de la escalera
habia provocado que el falso techo de yeso de aquel cuarto se derrumbase sobre
nuestras cabezas. Ademas, y por algin extrafio motivo, el suelo estaba cubierto
por una capa de fina ceniza de casi un palmo de espesor, y al entrar tan
precipitadamente la habiamos aventado en la cerrada atmosfera del cuarto. Por
el marco de la puerta apenas podia distinguir el tenue rastro de luz de la tarde que
empezaba a caer sobre Madrid, en medio de aquella enrarecida atmosfera.

Tank comenzd a gritar nuestros nombres en voz alta. Cada vez que
pronunciaba uno, un breve « si» o un ahogado « presente» le respondia, entre
una tormenta de toses y estornudos. Sin embargo, siete nombres no respondieron
a la llamada. Sin duda, aquellos que estaban cerrando la retaguardia en la
escalera ahora yacian muertos (o deseando estarlo) en el suelo de la plaza,
deshechos entre los restos retorcidos de la estructura.

Prit se arrastr6 hasta mi lado, con sus enormes bigotes absolutamente blancos
y una expresion de ansiedad en el rostro.

—Estas bien? —pregunto.

—~Creo que no me he roto nada —respondi, mientras me palpaba todo el
cuerpo.

—Estas sangrando —me indicé laconicamente el ucraniano, mientras me
sefalaba la frente.

—iOh, vamos, no me jodas! —mascullé por lo bajo, tras tocarme la cara y
retirarla cubierta de algo color rojo brillante.

No habia advertido hasta entonces que unas gotas de sangre caliente me
chorreaban desde la cabeza. Algin trozo de yeso me debia de haber alcanzado
en medio de la confusion y una pequeiia brecha sangraba aparatosamente desde
mi cuero cabelludo.

—Yo también estoy bien, gracias —dijo Broto amargamente, en medio de
una nube de estornudos—, no hace falta que os preocupéis por mi.

—Lucia me va a matar —dijo Prit, sin hacer caso del informatico, mientras
me colocaba un aposito de emergencia en la cabeza—. Le prometi que te
devolveria intacto, y ti te dedicas a romperte la cabeza nada mas bajar del
helicoptero. Eres un capullo —rematd, dandome un pufietazo amistoso en el
hombro.

A continuacion se gir6 hacia Broto.

—¢De verdad estas bien? A ver, deja que te eche un ojo. —Agarrd al



informatico por un brazo y lo acercé hasta ¢1. Tras inspeccionarlo a gusto, le paso
su cantimplora.

—Enjuéagate las fosas nasales y bebe un trago, pero uno tan sélo. (Me has
entendido? —le dijo con tono ominoso—. No creo que encontremos muchas
fuentes de agua en el interior de este edificio, asi que sera mejor que racionemos
la que tenemos.

Broto no le prest6 mucha atencion, porque estaba tan asombrado como yo
con lo que veian nuestros ojos en aquel momento. De hecho, no se le escapé la
cantimplora de las manos de milagro.

—Prit —musité—, jqué cofio es todo esto?
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Tenerife

Lucia entr6 jadeando en un cubiculo de poco mas de dos metros cuadrados.
Ni el suelo ni las paredes estaban cubiertos de azulejo, sino de un material
sintético liso de aspecto mullido. Al fondo, una puerta con un ventanuco a la
altura de la cara estaba cerrada a cal y canto, como comprobd Lucia tras
intentar abrirla de forma insistente. Un pequefio banco metilico estaba adosado a
la pared de la derecha. En la otra pared, un enorme pulsador rojo centelleaba de
forma intermitente con un latido acompasado.

Lucia ni siquiera penso en lo que hacia cuando apreto el boton de la pared. De
repente, una luzrojiza se encendio sobre su cabeza, mientras una pequeiia bocina
eléctrica se activaba en algln lugar al otro lado de la puerta. Atemorizada, dio un
paso hacia atrds, pero en ese preciso instante, otra puerta estanca, disimulada en
la pared, se cerré detras de ella, dejandola momentianeamente atrapada en aquel
pequenio cuarto. Lucia sinti6 que sus oidos se taponaban cuando una bomba de
aire sell6 herméticamente el interior de la sala. Antes de que le diese tiempo a
preguntarse qué diablos estaba pasando, un pufietazo furioso en la puerta a su
espalda la distrajo.

Se gir6 rapidamente. Aquella puerta era similar a la que conducia al resto del
pasillo, y también tenia una pequefia ventana a la altura de la cabeza. Al otro lado
del cristal, Basilio Irisarri la contemplaba, enrojecido, tratando de recuperar el
resuello. El contramaestre grit6 algo que Lucia no pudo oir.

« Estan aisladas por completo —penso, fascinada—. No entra ni sale ningiin
sonido.»

El marinero le hacia evidentes aspavientos para que abriese la puerta.

—iOh, claro, no faltaria mas! —dijo Lucia con amargura, y por toda
respuesta subi6 la mano derecha hasta el ventanuco para a continuacion levantar
el dedo corazon.

Irisarri la contemplé fijamente por un par de segundos, con una gélida
mirada de escualo que dio paso de sibito a una expresion diabolica. Tras sefialar
acusadoramente a Lucia con el dedo indice, dio un paso atras y revisé el HK que
tenfa en sus manos. A continuacion, se lo llevo a su hombro y apunt6 hacia la
puerta.



—iMierda! —chillé Lucia, mientras se dejaba caer al suelo.

La puerta era tan sumamente gruesa que no podia oir los disparos, pero sin
embargo si que podia escuchar el golpeteo sordo de las balas al chocar contra la
compuerta estanca. Incrédula, levanté la mirada. Al parecer aquella puerta no
era tan solo estanca, sino que también era blindada. Un feo arafazo en el cristal,
justo donde habia dado un proyectil, era todo lo que se podia ver. Con mucha
cautela, Lucia se incorpord lentamente. Justo en ese instante una fina Iluvia de un
liquido con un fuerte olor a desinfectante comenzo a caer sobre ella desde unos
aspersores situados en el techo. Al mismo tiempo, de unos conductos situados en
la pared, otro producto quimico vaporizado comenzo a fluir a presion, creando
instantineamente una nube de vapor denso dentro de la sala. Los ojos de Lucia
comenzaron a lagrimear al instante, mientras una sensacién abrasadora le
recorria la garganta.

« Ese cabron me esta gaseando» , fue el primer pensamiento que le vino a la
cabeza, pero la expresion perpleja de Irisarri al otro lado del cristal indicaba que
no tenfa nada que ver con aquello.

Parecia ser un sistema automatico, que se habia activado por si solo o... « o
se ha activado porque alguien ha sido tan estipida como para apretar el boton de
la pared sin pararse a pensar qué sucederia» , se corrigié con rapidez.

Con un destello de comprension, entendi6 que se habia metido dentro de algun
tipo de camara estanca de descontaminacion.

Lo siguiente que pensé fue que no llevaba puesto ninglin tipo de traje
bacteriologico.

Y que lo cierto era que no sabia si aquel gas que estaba respirando la podia
matar.

Irisarri estaba al otro lado del cristal, con aspecto de estar a punto de sufrir un
infarto. Con gesto irritado, el marinero habia arrojado el HK, ya vacio, contra la
puerta, mientras se giraba hacia el tipo pelirrojo.

El belga se acerco hasta la puerta y pegod su cara al cristal. Al principio no
pudo ver nada excepto un montén de vapor. Finalmente divisé a Lucia, que le
contemplaba impotente, acurrucada en el banco metalico de la pared, con los
ojos irritados por las sustancias quimicas que liberaban los aspersores.

Eric le dedico una sonrisa que hubiese sido tremendamente tierna, de no
haber sido por la expresion muerta y fria como el hielo de sus ojos. El belga
sonreia raras veces (y eran pocas las personas que vivian mucho después de ver
aquellas escalofriantes sonrisas), pero aquella tarde se lo estaba pasando
condenadamente bien. De hecho, en los Gltimos diez minutos estaba acumulando
tantas fantasias que pensaba que iba a poder pasarse dias enteros masturbandose
sin cesar. Atrapar a aquella gacela seria el colofon perfecto de la jornada.

Excitado, sinti6 la necesidad de pasar su lengua por el cristal de la puerta
estanca. Una pequeiia astilla levantada por el balazo se le clavo en la lengua y



dejo un pequefio rastro de sangre sobre el vidrio, pero no se dio ni cuenta. Su
mirada no se apartaba de Lucia, que hipnotizada como un conejo delante de una
serpiente, no podia dejar de observarle, mientras sufria arcadas a causa de los
desinfectantes.

Una sirena comenzo a ulular dentro del cuartucho, al tiempo que los
aspersores dejaban de rociar liquido. Con los ojos entrecerrados a causa de la
irritacion, Lucia se levantd apoyandose en el banco. Un cambio de presion en sus
oidos le indico que la sala ya estaba despresurizada. Una de las puertas se habia
abierto (no la puerta por la que habia entrado, afortunadamente), igualando la
presion entre el cuarto y la sala adyacente.

Tambaleandose, se acerc6 a la puerta y penetr6 en el area interior.
Amargamente, se dio cuenta de que ya recordaba el significado del simbolo de
la puerta de entrada.

Significaba « peligro biologico» .

Por primera vez en aquel largo dia, se pregunté cuanto tiempo le quedaria de
vida.
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—Eso... (Qué cono es eso? —murmur6 Pauli a mi espalda, repitiendo la
pregunta que le acababa de formular al ucraniano.

Las luces vacilantes de nuestras linternas iluminaban una sala que tendria
unos treinta metros cuadrados. Esparcidos por el suelo yacian los restos de la
escayola del techo, algunos medio enterrados en la gruesa capa de ceniza que
cubria hasta el ultimo rincén de la sala. Hundi la mano en aquella capa y deshice
un poco entre los dedos. Era papel quemado, sin duda. Incluso en algunos puntos
quedaban restos de hojas a medio carbonizar, aunque absolutamente ilegibles.

—Parece que aqui han quemado media Biblioteca Nacional, por lo menos —
murmuré, mientras mi mirada se paseaba por las paredes, ennegrecidas por el
humo, y los bidones metalicos esparcidos por la sala, donde sin duda alguien
habia llevado a cabo aquella tarea.

—Mas bien da la sensacion de una destruccion apresurada de documentos.
De muchos documentos —apunté Broto, mientras removia con el pie un monton
de cenizas apiladas en una esquina—. O pasaban mucho frio, o alguien no queria
que estos papeles quedasen al alcance del primero que pasase por aqui.

—No creo que a los No Muertos les interese mucho lo que pone un papel —
apunté—. Ni creo que esos condenados sepan leer ni una sola letra, si a eso
vamos.

—Supongo que quien haya quemado estos papeles pensaria que los No
Muertos no serian los Gnicos que podrian pasar por aqui —replicé Pauli,
incorporandose—. Y por lo visto, estaba en lo cierto. Nosotros hemos llegado
hasta aqui, ¢no es verdad?

—Cierto. Hemos llegado hasta aqui —asinti6 Prit, y afiadié en voz baja—:
Otra cosa es que consigamos salir de una pieza.

—O que consigamos entrar —dije, mientras sefialaba la enorme puerta de
acero que se levantaba al fondo de aquella sala.

Era una puerta gigantesca, de mas de dos metros y medio de altura y otro
tanto de ancho, cruzada por unas barras de acero transversalmente. Parecia la
puerta de una cdmara acorazada («es la jodida puerta de una camara
acorazada» , me corregi) que, de alguna forma, alguien habia arrancado de la



boveda de un banco y habia plantado alli, en medio de una gruesa pared de
hormigén. Arrumbados de cualquier manera en una esquina, varios sacos de
cemento y unos maderos abandonados parecian indicar que la pared de
hormigon se habia construido de forma precipitada poco antes de instalar la
puerta.

—~Convirtieron este edificio en un fortin. Me apuesto lo que quieras a que el
resto de los accesos originales del edificio, o estd tapiado por completo o tiene
una puerta parecida a ésta.

Frente a la puerta, montando guardia a ambos lados, habia dos nidos de
ametralladoras abandonados, con sendas MG 3 idénticas a la que cargaba
Marcelo apostadas entre sacos terreros. Los nidos estaban dispuestos de tal
manera que cubrian a la perfeccion la puerta exterior por donde habiamos
entrado. Era una enfilada perfecta. De haber estado defendida aquella puerta,
habria sido casi imposible llegar hasta ella.

Tank se encontraba arrodillado en el suelo, con un plano del edificio iluminado
por una linterna y desplegado frente a él. El alemén parecia tenso, pero con aire
de tener la situacion bajo control.

—Estamos aqui —decia en aquel momento a dos sargentos que le
escuchaban atentamente en cuclillas—. Segun los registros del Punto Seguro, el
almacén de medicamentos estd justo dos plantas mas abajo. Las escaleras de
acceso estan aqui, aqui y aqui. —Su dedo bail6 sobre tres puntos del mapa—. Dos
de esos accesos estan cerrados con media tonelada de hormigon, pero el otro solo
tiene una puerta.

—¢Y cual es el de la puerta, mi comandante? —preguntd uno de los
sargentos.

—Ni idea —replico Tank—. No ha sobrevivido nadie que trabajase en este
sector del edificio, asi que no tenemos manera de saberlo.

—¢Qué habia aqui? —dijo el otro sargento, mientras sefialaba por encima de
su hombro la enorme puerta de acero.

—En esta planta estaba reunido lo que quedaba del gobierno de la Comunidad
de Madrid, junto con algunas unidades del 2.° Regimiento de Transmisiones del
ejército —dijo Tank, tras revisar las anotaciones del plano—. Teéricamente
fueron todos evacuados tres dias antes de la caida del Punto Seguro, pero su
convoy no llegé jamas a Barajas. Seguramente, estan todos muertos.

—Mientras estaban aqui se protegieron rematadamente bien —replicé el
mayor de los dos sargentos legionarios, un duro veterano que parecia tener
bastante confianza con Tank—. ;Cémo vamos a cruzar esa condenada puerta, mi
comandante?

—Para eso esta el chico —fue la respuesta de Tank mientras senalaba al
informatico—. jSefor Broto! Sefior Broto, la puerta no se va a abrir sola.
Comience usted cuanto antes, por favor.



David Broto tragoé saliva y se levanto respirando trabajosamente. Nervioso, se
pas6 una mano por la cara, dejando con sus dedos un rastro de ceniza que le
hacia tener una cémica expresion de mapache. Acto seguido, extrajo de su
mochila un ordenador portitil, junto con un largo cable y una caja de
herramientas. Con gesto experto, desmonté con un pequefio taladro una tapa
acoplada en la base de la puerta e introdujo por ella el cable conectado al portatil.

Una serie de caracteres comenzaron a correr por la pantalla a medida que
Broto iba activando los programas del disco duro. Para mi sorpresa, en una
esquina de la pantalla apareci6 de golpe una imagen de la maquinaria del interior
de la puerta. « Es una camara de fibra optica» , me dije, pasmado al contemplar
como el « informatico» la manejaba con una destreza fuera de lo comun.

—(Quién es este tipo, realmente? —le pregunt¢ a Marcelo, dandole un
codazo.

El argentino se encogidé de hombros por toda respuesta, tan pasmado como
yo. La voz de Tank, tefiida de ironia, sond a nuestras espaldas, sacandonos de
dudas.

—El sefor Broto es un auténtico experto en abrir puertas y romper sistemas
supuestamente infranqueables. Era bastante probable que nos encontrasemos con
esto —sefialdo con un gesto displicente la enorme puerta blindada—, asi que
pensamos que seria una buena idea « invitarle» a que viniese con nosotros. Es
una suerte que estuviese viviendo en Tenerife, jverdad, sefior Broto?

David enrojecio intensamente al oir esto, y agacho la cabeza un poco mas,
hasta quedar oculto tras la pantalla del ordenador. En aquella postura parecia una
grulla a punto de poner un huevo demasiado grande.

—¢Y qué hacias exactamente en Tenerife, Broto? —preguntd Prit, con tono
inocente. Viktor tenia el extrafio don de hacer preguntas incomodas con una
naturalidad pasmosa. Cualquiera pensaria al oirlo que lo suyo era simple
curiosidad mezclada con muy poco tacto, pero yo sabia que el ucraniano estaba
tomando nota mental de hasta el ultimo detalle de todo. Era un perro demasiado
viejo.

—E]l sefior Broto llevaba viviendo en Tenerife desde hacia dos afios y
medio... En la prision Tenerife II, concretamente —dijo Tank con voz pausada—.
El ultimo trabajo del sefior Broto no salié todo lo bien que habia planeado y
bueno... Elresto es mejor que se lo cuente ¢l mismo, si tanto le interesa.

David Broto agachd la cabeza y farfulld algo incomprensible, mientras
desviaba la mirada de nuevo hacia la pantalla del ordenador. Sonrei, pensando
que en el fondo Prit y yo no éramos los tnicos « voluntarios» que estaban alli a
disgusto.

Tras quince minutos de tensa espera, durante los cuales Broto tan sélo se
levanto para introducir un segundo cable por la abertura, finalmente el
«informatico» emiti6 un gruflido satisfecho y se incorporé. Con su mano



derecha aparto el equipo de la puerta y con la izquierda tecled una rapida
sucesion de cifras en el panel de acceso de la puerta acorazada. Después,
simplemente se apart6 a un lado.

—VYa esta abierta —dijo con voz calmada, pero en la que era inevitable
percibir el tono de orgullo de un artista satisfecho por un trabajo bien ejecutado.

—¢Ya? —Tank se levanto—. Estupendo. Diez, Huerga, ustedes dos abran esa
puerta. El resto, cobertura. Vamos a entrar.

Los dos soldados indicados se apresuraron a sujetar las enormes ruedas
giratorias de la puerta y las movieron al mismo tiempo. Suavemente, y sin emitir
mas que un ligero maullido, la pesada puerta acorazada giré sobre sus goznes
engrasados y nos dejo paso libre al interior de la ultima fortaleza del Punto
Seguro Madrid Tres.
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—iMaldita sea! {No puedo ver a esa perra! —Basilio escrutaba el cristal,
tratando de adivinar la figura de su presa. « (Donde cojones te has metido? , se
preguntd, furioso, mientras su cabeza trabajaba a toda velocidad. Aquella
situacion no le gustaba nada. El plan, tan cuidadosamente organizado, se estaba
yendo al carajo por momentos.

Quiza fuese porque estaban a bastantes metros de profundidad, pero ya hacia
unos minutos que no se ofan disparos en la planta superior. No hacia falta ser muy
listo para darse cuenta de que alguien habia conseguido finalmente poner orden
en el caos y tranquilizar los gatillos faciles. S6lo era cuestion de tiempo que el
cuerpo de guardia del control que habian pasado bajase hasta alli a echar un
vistazo y entonces estarian atrapados sin remedio. La luz situada encima de la
puerta se puso en verde de golpe, acompafiada de un pitido prolongado. Basilio
cogid uno de los trajes bacterioldgicos colgados a un lado de la esclusa y se lo
arrojo6 a Eric.

—Toma, ponte uno de éstos, y cuando acabes, aytidame a abrochar el mio —
dijo mientras descolgaba otro—. Vamos a entrar a por ella.

—¢Son realmente necesarios estos chismes? —preguntd Eric, con expresion
recelosa en la cara—. ;Qué diablos hay ahi dentro para tener que ponerse esto?

—Vacunas de la gripe y cosas de ese estilo —aventuré Basilio, mientras
metia las piernas en su traje—. Aqui es donde fabrican medicamentos y hay
todo tipo de mierdas quimicas que pueden resultar peligrosas. Ya sabes. Acidos, y
todo eso.

—La zorra ha entrado sin traje —objetd Eric, atn no del todo convencido—.
Y no he visto que haya caido desplomada al entrar.

—Haz lo que quieras —replico Basilio, encogiéndose de hombros—. Pero si
luego se te cae la polla a cachos, no digas que no te avisé.

Aquello pareci6 convencer definitivamente al belga, que con gesto resignado
cogio el traje que estaba a sus pies. Sin una palabra mas, los dos pistoleros se
colocaron los engorrosos trajes de aislamiento. La estrecha visera del casco tan
solo les permitia tener un reducido campo visual, y ademas amortiguaba atn
mas el sonido. En el pecho llevaban un bolsillo adosado para colocar las baterias



de los intercomunicadores, pero por mas que buscaron no pudieron hallar las
pilas en ninguna parte.

Por gestos, Basilio le indic6 a Eric que entrarian sin ellas. No podian perder
mas tiempo. Una vez dentro de la esclusa de descontaminacion, pulsaron el boton
rojo adosado a la pared. En pocos segundos, la fina Iluvia de productos
desinfectantes los envolvio en una neblina de olor dulzon y pesado. Eric
manoseaba nerviosamente la Beretta, mientras Basilio se lamentaba
amargamente de no haber llevado mas armas consigo.

Cuando la puerta se abrio, ambos pistoleros salieron en direcciones opuestas,
cubriéndose mutuamente las espaldas. La estancia estaba aparentemente
desierta. Una larga mesa cubierta de matraces y microscopios atravesaba la sala
de una punta a otra. En una esquina, el parpadeo de un monitor baflaba con una
luz tenue todo el cuarto. De fondo tan solo se oia el suave zumbido de una
centrifugadora en marcha, pero de la chica no habia ni rastro.

Con un gesto, Basilio le indic6 a Eric que comenzase a registrar la punta mas
alejada del laboratorio, mientras ¢l avanzaba por la otra.

Sabia que la joven atin estaba alli. Lo sabia.

Pero su viejo instinto, que le habia salvado la vida en mas de una ocasion, le
gritaba hasta enronquecer que algo no estaba bien en aquel laboratorio.
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El interior del edificio estaba oscuro, y olia a humedad, polvo y basura en
descomposicion. En grupos de tres y cuatro fuimos entrando lentamente a través
de la puerta acorazada, mientras los focos de las linternas bailoteaban
nerviosamente, apuntando en todas direcciones.

—¢Por qué diablos no tendremos gafas de vision nocturna? —gruiié Pauli,
mientras se esforzaba en penetrar la oscuridad con sus ojos—. Se supone que
somos una unidad de élite, y miranos, mas ciegos que topos en un tinel.

—Callate y vigila —replico Marcelo, cortante—. Y dale plomo al primer
pelotudo que veas.

No hacia falta que el argentino se lo recordase. Todos los miembros del
equipo permanecian alerta, atentos al menor movimiento de un No Muerto en las
sombras. Alguien tropezd con una papelera y la mando rodando al otro extremo
de la habitacion de una patada. El cesto metalico rebotd contra un archivador con
un estruendo que retumbd hasta en la Gltima planta de aquel edificio dejado de la
mano de Dios. Un siseo furioso surgio de la garganta de Tank mientras se dirigia
con la velocidad de una cobra a la posicion del pobre desgraciado que habia
tropezado. Interiormente, me alegré de no estar en el pellejo de aquel tipo. Si no
me equivocaba (y no creia hacerlo), Tank acababa de escoger al « voluntario»
que tendria que ir abriendo camino por el interior de las oficinas.

El olor a cerrado era tan intenso que llegaba a ser mareante. Intrigado,
observé que la mayor parte de las habitaciones que recorriamos habian sido
adaptadas como oficinas. En casi todas ellas se acumulaban escritorios vacios,
ordenadores apagados y montafas de papeles cubiertos por gruesas capas de
polvo.

Uno de aquellos despachos resultaba especialmente perturbador. Era un
cubiculo pequefo, con una mesa, una silla y un archivador, cubiertos casi por
completo por pajaritas de papel. Era imposible contarlas, quizd hubiese tres o
cuatro mil, de distintos colores y tamafios. En un primer momento me parecio
sumamente gracioso (la imagen del funcionario ocioso zanganeando en su puesto
de trabajo y haciendo pajaritas de papel todo el dia brillo en mi mente durante un
segundo), pero de repente senti un escalofrio. Aquello no era el trabajo de un dia,



ni el pasatiempo distraido de un burécrata aburrido. Aquello era la obra obsesiva
de un maniaco. Casi podia ver a un individuo encorvado a oscuras sobre la mesa,
doblando folio tras folio, mientras su mente se sumergia en pozos cada vez mas
profundos.

Con un estremecimiento me apart¢é de aquella mesa. Me di la vuelta
buscando el punto de luz de la linterna de Viktor, pero no pude ver nada.

Conmocionado, comprendi que me habia separado del grupo y que estaba
solo.

Procurando dominar el panico que amenazaba con trepar desde mi
estomago, sali de nuevo al corredor. Habia llegado por la derecha, pero el
corredor de la izquierda se bifurcaba en dos direcciones distintas. Mi sentido de la
orientacion nunca habia sido especialmente bueno, y para ser sinceros, habia
dejado en manos de Viktor y de los demas legionarios la ruta dentro del edificio,
mientras yo me limitaba a contemplar el panorama.

Maldiciendo por lo bajo, me detuve en la interseccion. Me parecié oir un
ligero ruido proveniente del primer ramal, algo que sonaba como un par de
ordenes susurradas con tono imperativo. Tras revisar el seguro de la Glock me
deslicé por el pasillo hacia el punto donde creia haber oido las voces.

Por el camino tuve que sortear varios montones de envoltorios vacios de
raciones de emergencia del ejército. Habia encontrado un buen numero de ellos
desde la misma puerta acorazada, pero cuanto mas me internaba en el corazon
del edificio, aparecian con may or frecuencia.

Al doblar una esquina tropecé de golpe con el primer cuerpo. Era el cadaver
de un hombre delgado, vestido unicamente con unos pantalones militares y una
camiseta negra. En la camiseta llevaba dibujado el escudo de una unidad militar,
en el que aparecia un pufio sujetando un fajo de rayos y las palabras FIERI
POTEST justo debajo.

Conteniendo la respiracion, me agaché para revisar el cuerpo. A juzgar por el
grado de descomposicion, debia de llevar varios meses muerto. En la mano
derecha sostenia un vaso de papel arrugado, y en su izquierda algo que no podia
distinguir bien. Tratando de evitar las arcadas, le arranqué aquel objeto de la
mano semidisecada. Era la foto de dos crios de unos cinco o seis afios, que
miraban sonrientes a la cdmara mientras el viento les revolvia el cabello, en una
brillante manana en la playa.

Levanté la mirada y observé de nuevo el cadaver. No presentaba heridas de
bala, ni cortes aparentes, aunque el estado del cuerpo era tan asqueroso que mi
examen podria haber pasado algo por alto facilmente. De lo que estaba casi
seguro era de que el ultimo pensamiento de aquel hombre no habia sido para un
oscuro pasillo, sino que antes de morir su mente habia estado corriendo por una
playa en una luminosa mafiana de verano.

Apreté con fuerza la foto. Casi podia sentir el olor del mar y los chillidos de



las gaviotas. Con un gesto reflejo me meti la fotografia en el bolsillo de la
pernera, y continué caminando, procurando no perturbar el descanso de aquel
cuerpo al pasar por encima de él.

Cinco metros mas adelante, me encontré dos cuerpos mas, también con ropa
militar. Estos se encontraban sentados a una mesa. Uno de ellos llevaba la
camiseta con el mismo logo que el primer cuerpo, y también sostenia un vaso de
papel en su puiio, pero el otro llevaba puesto un uniforme completo de coronel.
Sobre su pecho brillaban tres medallas, como joyas olvidadas en la tumba
saqueada de un faraon. En su mano derecha reposaba una pistola reglamentaria,
con el cafion atn manchado de la sangre que habia volado contra la pared del
fondo cuando aquel hombre se habia saltado la tapa de los sesos.

Unas voces a lo lejos me sacaron de mi estupor. Me alejé de aquella escena
macabra, siguiendo el reflejo de unas linternas al otro lado del enorme hueco
central de ventilacion del edificio. Con un suspiro de alivio, me di cuenta de que
tan s6lo me habia equivocado en un giro. Avanzaba en paralelo al resto del grupo,
pero por el lado opuesto del hueco de ventilacion. Unicamente tenia que seguir
avanzando pegado a aquella pared y girar a la derecha en el momento en que se
terminase, y me tropezaria con mi grupo de frente.

Obsesionado con aquella idea, apreté el paso. No resulta agradable caminar a
solas en plena oscuridad, pero esa sensacion, en un edificio abandonado y lleno
de cadaveres, era mil veces peor. Era como caminar por una casa encantada.

La imaginacion comenzaba a jugarme malas pasadas, y por un par de veces
estuve a punto de disparar contra mi propia sombra reflejada en las paredes.
Cada poco rato ofa susurros y roces de pasos, siguiéndome. En mi mente
enfebrecida podia ver al soldado de las medallas levantindose de la mesa y
siguiéndome a través de las habitaciones, con sus condecoraciones tintineando
suavemente en su pecho, mientras estiraba sus manos descarnadas para
agarrarme del cuello y arrastrarme de nuevo a la sala de la mesa, donde me
obligaria a sentarme y tendria que permanecer con ellos para siempre...

El panico comenzaba a invadirme. En aquel momento ya no andaba, sino que
iba corriendo. Hasta entonces, habia tratado de mantener el control de mi miedo,
por una sencilla cuestion de orgullo. No queria quedar como un estipido delante
de todo el grupo («Mira, el gilipollas que se perdié nada mas entrar en el
edificio... un inutil que no es capazde dar diez pasos sin cagarla. Tendrias que ver
como gritaba de miedo cuando le encontramos» ), pero en aquel momento ya
me daba igual. Mientras corria empecé a llamar a voces a Pritchenko, a Tank, a
Broto y a todos y cada uno de los miembros del grupo de los que podia recordar
el nombre. Ya no me importaba quedar como un cobarde. Lo tnico que queria
era no estar solo en medio de aquella oscuridad que olia a muerte, miedo y
desesperacion.

Si me hubiese fijado mas, habria podido evitar el cuerpo, pero aturdido como



me encontraba, no pude esquivarlo y tropecé con ¢él. La puntera de mi bota
izquierda se hundi6 en algo blando, que se pincho con un suave « choooofffy al
tiempo que un olor indescriptiblemente nauseabundo me quemaba las fosas
nasales. Cai sobre un costado, mientras el aire se escapaba de mis pulmones. La
linterna salio disparada de mis manos, y resbalé dos metros antes de detenerse
boca abajo junto a un montén de ropa apilada en el suelo.

Por unos segundos permaneci tumbado en el suelo, tal y como habia caido,
tratando de recuperar la respiracion. Finalmente, me puse a gatas y
arrastrandome me acerqué hasta la linterna, que sélo emitia unos breves rayos
de brillo espectral. Mientras la recogia y la agitaba, musit¢ una plegaria
silenciosa, rogando a todos los dioses que no se hubiese roto.

Para mi satisfaccion, el rayo de luz permanecia brillante y estable. Enfoqué
al cuerpo con el que habia tropezado. Era el caddver de una mujer vestida de
civil, enormemente hinchado por los gases de la descomposicion. Mi bota
izquierda habia perforado su abdomen al tropezar con ella, y en aquel instante se
vaciaba a ojos vista. Tenia un aspecto grotesco, como el de la mufieca hinchable
de un perturbado mental. Asqueado, aparté la mirada, y al pasear el foco de luz
por el resto de la habitacion, el grito de horror que hasta aquel momento habia
conseguido contener, surgié de mi garganta de forma incontrolable.
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Lucia no podia ver absolutamente nada. Sin traje protector, los productos
quimicos de la camara de descontaminacion le habian irritado tanto los ojos que
apenas podia abrirlos un poco. « Quiza incluso me haya quemado las corneas —
penso aprensivamente, mientras caminaba entre brumas—, como si no tuviese
ya suficientes problemas.»

Lo primero que percibi6 fue un tenue olor a ozono y el zumbido de fondo de
las maquinas de reciclado de aire. Palpando, mas que viendo, consiguié
encontrar un fregadero en una de las paredes. Tras abrir el grifo se lavo los ojos
con abundante agua. El ardor habia disminuido bastante, y finalmente la joven
llegé a la conclusion de que probablemente no se iba a quedar ciega, pero desde
luego se habia ganado a pulso una conjuntivitis de campeonato para los siguientes
dias.

Con la cara chorreando, levantd la cabeza. La esclusa estaba cerrada de
nuevo, con la luz roja sobre la puerta encendida. Entre el vapor desinfectante,
Lucia pudo adivinar dos figuras. Aquellos cabrones no se daban por vencidos.

El proceso de desinfeccion duraba apenas un par de minutos. Lucia habia
empleado algo menos de la mitad de ese tiempo en lavarse los ojos, asi que no
disponia de demasiado margen para decidir su siguiente movimiento. Con
desesperacion, descolgé un teléfono fijado en un soporte de la pared. El aparato,
que no tenia botones, dio linea en cuanto lo descolgd, pero dondequiera que
estuviese el terminal al otro lado no habia nadie que lo atendiese en aquel
momento. Frustrada, lo dej6 a un lado, y su mirada se detuvo sobre una bandeja
cubierta de material quirirgico. De entre todo el material cogio un pequefio
bisturi. No mas grande que un cuchillo de postre, no parecia constituir una gran
defensa, pero al menos era mejor que nada. Con él en la mano se sentia mucho
mejor.

Una puerta al fondo de la sala le llam¢ la atencion. Al abrirla, not6 una suave
corriente de aire hacia el interior. Un técnico de laboratorio le podria haber dicho
que era una esclusa de presion osmotica, y que la diferencia de presion entre las
habitaciones hacia que el aire siempre circulase hacia el interior, para evitar
fugas. Sin embargo, Lucia no sabia nada de esclusas de presion y pensod



erréneamente que aquello era su sefial de salida.

«La corriente de aire debe significar que por alguna parte tiene que haber
una ventana al exterior —se dijo, animada—. Otra salida.»

Confiada, cruzo el umbral. Un pasillo alumbrado por una serie de lamparas
de luz ultravioleta se abria ante sus ojos, dando acceso a una serie de cuartos
acristalados a uno de sus lados. En el primero de los cuartos, una persona sin traje
de aislamiento estaba inclinada afanosamente sobre una mesa, moviéndose de
forma torpe alrededor de algo que quedaba oculto por su cuerpo.

—iEh! jOiga! {Necesito ayuda! —Lucia aporre6 furiosamente la mampara
de vidrio, mientras trataba de llamar la atencién del técnico—. jOiga! ;Puede
oirme?

El hombre de dentro de la sala se dio la vuelta al oir los golpes y a Lucia se le
congeld la sonrisa en la cara. El tipo tenia el rostro cubierto por una miriada de
venas reventadas y una expresion vacia en los ojos que Lucia conocia demasiado
bien. Era el rostro de un No Muerto.

Con un gemido, el No Muerto se abalanzo sobre el cristal con tanta fuerza que
toda la estructura tembld. Aterrorizada, Lucia dio un paso atras, esperando que el
cristal cediese de un momento a otro, pero los diseadores de aquel cubiculo
habian hecho un trabajo concienzudo, y la ventana resistio la andanada de
puiietazos.

Una sirena comenz6 a ulular muy cerca. La esclusa de entrada se acababa
de abrir y sus dos perseguidores ya estaban en la sala contigua. Pasando de largo
frente a los cuartos acristalados, Lucia siguié avanzando por el pasillo. Fascinada,
observo que dentro de cada cubiculo habia uno o dos No Muertos en diverso
estado de deterioro. En uno de los habitaculos habia un No Muerto atado a una
camilla que tan solo tenia la cabeza y el torso. En otro, media docena de cabezas
flotaban en botes de formol sobre una repisa. Para su espanto, al pasar por
delante de aquellos botes, las cabezas abrieron los ojos y la siguieron con miradas
furiosas y movimientos inconexos de las mandibulas.

La puerta del fondo daba paso a otro laboratorio similar al del primer cuarto.
Con el corazon palpitando salvajemente Lucia se dio cuenta de que aquella
ultima puerta disponia de un cerrojo por su parte interior. Empujando con todas
sus fuerzas, cerro la puerta tras ella y a continuacién echo el cerrojo.

Se alejo de la puerta caminando rapidamente de espaldas. De golpe, su
cadera tropezo contra una silla que un técnico descuidado habia dejado en medio
de la sala. Sorprendida, trato de no perder el equilibrio. Por un segundo tuvo la
sensacion de que lo iba a conseguir, pero habia retrocedido a demasiada
velocidad y llevaba demasiado impulso. Lanzd su mano izquierda a la
desesperada hacia una consola de control cercana, pero sus dedos resbalaron por
encima de los botones, apretandolos al azar mientras caia. El bisturi que sujetaba
en la mano derecha trazd un amplio arco contra su propia pierna y dejo6 una fina



linea sobre una de las perneras de su uniforme blanco de enfermera, que
inmediatamente empezo a tefiirse de rojo.

—jAaaay! {Joder! —El grito de dolor se le escapé mientras maldecia su
torpeza. La hoja del bisturi, pequefia pero muy afilada, habia hecho un fino corte
a lo largo de su muslo. No era excesivamente profundo, pero sangraba
aparatosamente.

Un ruido sordo sond del otro lado de la puerta. Cojeando y maldiciendo,
Lucia se incorporo todo lo rapido que pudo, apoy andose en la consola de control.
Cuando sus ojos estuvieron a la altura de los botones que acababa de apretar
accidentalmente, se detuvo, horrorizada, al leer lo que decia una placa atornillada
en una esquina.

La placa ponia SISTEMA DE APERTURA DE CELDAS. Y el gruiiido
ahogado que se oia al otro lado de la puerta le dijo exactamente qué celdas se
acababan de abrir a causa de su torpeza.
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Madrid

El grito de horror se ahogé en mis labios, al quedarse sin aire mis pulmones.
Demasiado impresionado por lo que veia, se me habia olvidado respirar durante
unos segundos.

Aquel cuarto era un enorme mausoleo, el escenario escogido para el acto
final de una pelicula con un desenlace terrible.

Repartidos por todas partes, en grupos de dos, tres o mas individuos, docenas
de cuerpos alfombraban aquella habitacion. La mayoria estaban tan hinchados
como el cadaver con el que habia tropezado al entrar, pero unos cuantos estaban
totalmente resecos, como momias deshidratadas tras miles de afios enterradas en
el desierto. Habia mujeres y hombres casi a partes iguales, la mayoria civiles,
pero unos cuantos vestian uniformes militares. Todos los cuerpos sujetaban en sus
manos un vaso de papel arrugado como el que ya habia visto en dos de los
cadaveres anteriores.

—iEstas aqui! —La voz familiar de Viktor Pritchenko soné a mi espalda,
mientras el ucraniano entraba como un cohete en la sala, seguido por dos
legionarios, que se detuvieron de golpe al ver el espectaculo.

—¢Coémo diablos has llegado hasta aqui? —preguntaba el ucraniano, mientras
me palpaba todo el cuerpo, para asegurarse de que estaba de una pieza—. Si no
llega a ser porque te oi gritar como un loco nunca te habriamos... —La tltima
palabra de Prit se quedé flotando en el aire, cuando contempld la escena al
levantar los ojos.

Una terrible sospecha empezaba a tomar forma en mi mente. Apartando con
extrema precaucion un cuerpo, me acerqué hasta una mesa situada en medio de
la sala. Sobre la misma reposaba una enorme tartera militar, con docenas de
botellas de refresco vacias a su alrededor. Al acercarme mas pude ver que
debajo de la mesa habia otras dos botellas de cristal, mas pequefias, que habian
rodado hasta alli. Cogi una de ellas y la iluminé con mi linterna. Una sonriente
calavera con dos tibias cruzadas, impresa sobre fondo naranja, me contemplaba
imperturbable, justo por encima de una féormula quimica y el logotipo del
hospital. Sobre esta etiqueta alguien habia rotulado a mano « acido cianhidrico» .



—Suicidio colectivo —murmuré mientras dejaba caer la botella en el interior
de la tartera.

Los restos de liquido que pudiesen quedar alli se habian evaporado hacia
mucho tiempo, pero no me cabia la menor duda de que en algin momento
aquella tartera estuvo llena a rebosar de refresco mezclado con el potente
veneno.

—Pero ¢(quiénes son? ;Y por qué? —se pregunté Viktor, perplejo.

—Supongo que son los ultimos supervivientes del gobierno de la Comunidad
de Madrid. Tank dijo que su convoy de evacuacion nunca lleg6 a Barajas. —Mi
mirada se pased por aquellos cuerpos, sucios y delgados, vestidos de traje y
corbata—. Lo mas probable es que su convoy de evacuacion no llegase a salir
nunca de aqui. Se olvidaron de ellos.

—Joder —silbo entre dientes el mismo legionario que habia hablado antes—.
Vaya marron. Tuvo que ser una putada enorme para ellos descubrir que todos los
convoy es habian salido.

—Supongo que se sentian tan seguros dentro de su bunker que ni se les ocurrio
echar un vistazo al exterior hasta unos cuantos dias mas tarde. —Me detuve al
lado del cadaver de una mujer de mediana edad, sentada en un carisimo sillon,
con los brazos caidos a los lados y la cabeza apoyada en la barbilla. Iba
elegantemente vestida, y de su cuello colgaba un costosisimo collar de perlas,
parcialmente cubierto por una media melena rubia, sucia y apelmazada. Estaba
casi seguro de saber de quién era aquel cuerpo. Antes del Apocalipsis la habia
visto en la prensa en infinidad de ocasiones. Me estremeci.

—Estaban abandonados a su suerte, sin apenas armas ni provisiones —
continud Prit, siguiendo el hilo de mis pensamientos—. Podian escoger entre
arrojarse a la multitud de No Muertos de ahi fuera, o morir de hambre
lentamente. Los mas valientes seguramente se arriesgaron a salir. —El ucraniano
chasqued la lengua, pensativo—. Por lo visto, los que decidieron quedarse
escogieron una tercera via mas rdpida y menos dolorosa para escapar de su
situacion.

—Tenian equipos de radio —objeté el otro legionario, sefialando una enorme
emisora militar apoyada en una esquina, entre dos cuerpos—. (Por qué no la
usaron para pedir ayuda?

—No hay corriente, chico —replico Prit, mientras seflalaba con la linterna las
luces apagadas del techo—. Probablemente se dieron cuenta de que algo iba mal
cuando los generadores se quedaron sin combustible y se apagaron.

Por un momento guardamos silencio, imaginando la terrible angustia que tuvo
que asaltar a aquella gente en sus instantes finales. La entrada de Tank
acompafado de los otros siete supervivientes del grupo, rompi6 el tenebroso
hechizo.

—iHemos encontrado las escaleras! —dijo el aleman, nada mas entrar en la



sala. Por un instante se quedé mudo, mientras contemplaba la escena. Incluso ¢él,
con toda su flema germanica, palideci6 un tanto al ver aquella antigua
mortandad. Finalmente, parpaded e hizo un gesto cansado—. Vamos, sefiores,
que aun tenemos que bajar dos plantas. Esto todavia estd a medio hacer.

Tank se gird y salié de la sala, sin decir ni una palabra mas. Con resignacion,
le seguimos lentamente. El ambiente opresivo del interior de aquel edificio estaba
empezando a perturbar el espiritu de todo el equipo.

Las escaleras estaban situadas en una esquina del hueco central de
ventilacion. Habian sido cerradas con el expeditivo método de pasar unas gruesas
cadenas por la parte interior de la puerta anti-incendios. Mi mirada se cruzo con
la de Viktor al ver aquello. Era exactamente el mismo sistema que habian
utilizado en Vigo para atrincherar el Meixoeiro. Por un breve instante me imaginé
que algin chupatintas de defensa habia redactado en su dia un protocolo de
comportamiento en caso de invasion de No Muertos que incluia el
atrincheramiento en edificios publicos. Me hubiese encantado poder tener unas
palabritas con aquel genio para contarle lo bien que habia resultado su propuesta.

Marcelo se adelantd con unas cizallas y con una facilidad insultante corté la
cadena. Acto seguido, se echd a un lado, mientras uno de los grupos de tres
soldados cruzaban la puerta. No pasé mas de un segundo antes de que oy ésemos
un Unico disparo al otro lado de la puerta, seguido de un grito de « jDespejado!» .

Cruzamos la puerta que daba a las escaleras. Al pie del tramo en el que
estibamos, yacia el cuerpo de un No Muerto con la frente sangrando por una
herida de bala. Tragué saliva, mientras apretabamos el paso.

Si a aquel lado de la puerta habia un No Muerto, eso queria decir que
seguramente habria mas.

Muchos mas.
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Tenerife

Por un clavo, el reino se perdio.

Por un accidente estupido, provocado por el panico de una chica aterrorizada
que trataba de salvar su vida, el caos sali6 de la caja de Pandora una vezmas.

Pero en aquel momento nadie, ni siquiera sus protagonistas, eran conscientes
de ello.

Ni lo serian.

Eric y Basilio Irisarri recorrieron rapidamente el primer laboratorio,
escrutando al pasar hasta el Gltimo rincon. Al llegar a la puerta situada al fondo,
Basilio le hizo sefias a Eric para que se pusiera frente a ésta. Con un mudo gesto
de asentimiento, el pelirrojo se colocé a dos metros de la puerta, sujetando la
Beretta con las dos manos. Irisarri, por su parte, se acerco cauteloso al pomo y se
pegd a la pared. Si aquella maldita chica les esperaba agazapada al otro lado,
tratando de sorprenderlos con algo, se iba a quedar con las ganas.

Alz6 sus ojos hacia el belga y levanté tres dedos. Con su mano derecha sobre
el pomo, conté mentalmente tres segundos y a continuacion le dio un fuerte tiron,
apartandose de un salto.

Un montén de cosas empezaron a suceder en muy pocos segundos. La
primera fue que alguien totalmente desnudo sali¢ disparado como un obus nada
mas abrir la puerta (« algo, no alguien» , se corrigio Eric, totalmente aterrorizado,
al contemplar al No Muerto que iba hacia él). En ese momento el belga cambio
la agradable y calida sensacion de excitacion sexual que disfrutaba por un miedo
frio y pegajoso. Con los ojos desorbitados, levanto la Beretta e hizo dos rapidos
disparos a bocajarro contra el No Muerto.

El primer proyectil atraveso el cuello de la criatura, liberando un espeso
chorro de sangre negra. El segundo disparo le acertd en medio de la cara,
dejando un enorme boquete sanguinolento donde hasta hacia un segundo habia
estado su nariz. EI No Muerto se derrumbo como un fardo, pero Eric no tuvo
oportunidad de relajarse, ya que otros tres salian en tromba por la puerta.

Maldiciendo en francés, el pelirrojo comenzo a retroceder, mientras volvia a
disparar su arma, a pocos metros de las criaturas. Un chorreton de sangre salio
como un surtidor de la cabeza abierta de uno de los No Muertos (un africano



enorme, de mas de dos metros) y salpicé la visera plastica del casco de su traje
de aislamiento, cubriéndolo por completo. Eric pasé la mano enguantada por la
visera, pero el resultado fue atin peor, ya que la empaiié del todo.

Una mano como una garra le sujetd el brazo. A ciegas, el belga se giré y
descargé un golpe seco con el codo contra alguien (algo) mientras disparaba a
ciegas contra otro bulto que se le acercaba. De repente noto como alguien (algo)
le aferraba una rodilla desde atras y justo al mismo tiempo un dolor intenso,
como una quemadura, le subia desde la pantorrilla.

Girandose, el belga disparé dos veces contra el No Muerto que, después de
rodear la mesa, le habia sorprendido por la espalda. El sudor corria a chorros por
su cara, y la temperatura dentro de aquel condenado traje aislante parecia haber
aumentado un milléon de grados, mas o menos. Ademas, la maldita visera
empapada de sangre no le permitia ver mas que un estrecho angulo justo
enfrente de ¢l, de ahi que aquel cabron hubiese podido sorprenderlo desde atrés.

Un aullido desgarrador le helo la sangre. Arrinconado contra una esquina,
Basilio Irisarri, desarmado, se enfrentaba a dos No Muertos que le acosaban
simultineamente. El contramaestre, con los ojos inyectados en sangre, lanzaba
unos pufietazos que hubiesen podido matar a un buey. Los No Muertos no sélo no
hacian el menor gesto por esquivar los mazazos, sino que ni siquiera parecian
notar su efecto.

Irisarri lanzé un demoledor uppercut contra el No Muerto de su derecha. La
mandibula de la criatura chasqueé como un cepo oxidado y fragmentos de
dientes rotos volaron por el aire. El otro No Muerto aprovecho el momento en el
que el marinero tenia el brazo extendido para clavar sus dientes en el antebrazo
de Basilio. Los colmillos de la criatura perforaron facilmente el delgado plastico
del traje aislante y la fina camisa de algodon del disfraz de enfermero.

Basilio se gir6 como un tornado y le sacudié una patada demoledora que
hubiese merecido la aprobacion del mismisimo Chuck Norris. La criatura, caida
como una tortuga boca arriba, trato de levantarse de manera torpe, mientras
masticaba con fruicion un fragmento del biceps de Irisarri que habia quedado en
su boca.

—iEric! —El grito de Basilio era desgarrado—. jAyudame de una puta vez,
joder!

El belga, con una expresion ausente en el rostro, dispard contra el No Muerto
del suelo. La criatura muri6 del todo con la mandibula a medio cerrar y un trozo
del brazo de Irisarri asomando de su boca, como una pequefa lengua rosada y
juguetona. Aquella imagen, incluso en medio de aquella situacion, arranco una
sonrisa sadica del rostro del pelirrojo.

Los dos ultimos No Muertos estaban en ese momento totalmente volcados
sobre Basilio, y uno de ellos (o el propio Basilio, esto Eric nunca lo sabria) le
habia arrancado el casco del traje. El belga dispar6 dos veces sobre uno de ellos,



que se derrumbo6 como un monigote de trapo, pero el otro fue mas rapido y clavo
sus dientes en el cuello del contramaestre. Con un rugido ahogado, Basilio Irisarri
hizo un Gltimo esfuerzo y lanzo el cuerpo de su agresor por encima de la mesa,
arrastrando a su paso un monton de probetas, matraces y microscopios que se
estrellaron en el suelo con un estruendo enorme.

Eric aprovechd ese momento para vaciar las dos tltimas balas de su Beretta
sobre el cuerpo retorcido del No Muerto. Con la velocidad de una cobra se gird
de nuevo, pero ya no quedaba nadie en pie en el laboratorio, excepto ¢l. Un total
de seis No Muertos yacian en el suelo con las cabezas reventadas por sus
disparos.

Basilio Irisarri se habia dejado resbalar lentamente y yacia sentado en el
suelo, con la espalda apoyada contra la pared. Eric observo fascinado como de la
herida de su cuello salian chorros de sangre a impulsos regulares, cada vez que el
corazon de Basilio latia.

—Eric... —La voz de Basilio sonaba extrafiamente encharcada. Un grumo de
sangre roja asomaba de su boca y le resbalaba por la comisura de los labios
hasta el cuello, donde se fundia con el reguero que salia de entre sus dedos
apretados—. Eric... Ayudame a levantarme... no puedo... Eric...

El belga se senal6 el casco del traje y por signos le indicé que no le oia.
Luego meneo la cabeza y levanté la mano despidiéndose de Irisarri.

—No... puedes... cabron... —gorjeod Basilio—. Sacame...

—No te puedo oir bien, Basilio —dijo Eric desde dentro del casco—. Y no sé
si th me oyes bien a mi, pero esto ha dejado de ser divertido. Estoy cansado,
estoy caliente, me apetece una cerveza fria, y opino que esa zorrita tuya debe de
haber sido devorada por estas bestias... Ademas, por si no te has dado cuenta,
creo que te estas muriendo, jsabes?

El corpulento contramaestre le miraba fijamente desde el suelo, sin decir
nada. A cada latido de su corazon, un pufiado de vida se le escapaba por la
espantosa herida del cuello. Eric chasqueé los labios, y sacudié de nuevo la
cabeza.

—Tengo que irme, amigo —dijo mientras se agachaba y colocaba la Beretta
descargada en la mano libre de Basilio sin dejar de parlotear alegremente—. No
quiero que pienses que me largo sin mas, o que no me preocupo por ti, en serio.
Te dejo esto de recuerdo. Cuando alguien llegue aqui, es mejor que piensen que
ni eres el responsable de este estropicio, y no yo.

Miré a su alrededor, con la expresion apenada de alguien que ve el jardin de
su casa arrasado por una noche de juerga loca.

—Saluda a Satanas de mi parte, viejo —dijo, dedicandole una ultima mirada
a Basilio antes de girarse y volver hacia la esclusa de descontaminacion. Cuando
pulso el interruptor de apertura, oy6 el chasquido apagado del percutor de la
Beretta. Se gird y vio como Basilio, haciendo un tltimo esfuerzo, habia levantado



la pistola y le apuntaba directamente. El antiguo contramaestre contemplaba la
pistola descargada de su mano con la expresion derrotada de alguien que acaba
de descubrir que le han estafado.

—Somos bestias rabiosas, Basilio —dijo Eric con voz queda, aun sabiendo que
el agonizante marinero no podia oirle—. Nos volvemos unos contra otros a la
minima oportunidad, pero no podemos evitarlo. Mira incluso estas putas islas...
{Qué es lo primero que hicieron los supervivientes cuando se organizaron?
iEmpezar a matarse entre ellos! jEstamos al borde de una puta guerra civil, si
crees lo que dicen los medios! Estos malditos monstruos nos han robado la poca
humanidad que nos quedaba... jAsi que ti al menos podrias intentar morir con
dignidad, joder!

La puerta se abrio a sus espaldas. Haciendo una parodia de saludo militar se
metio dentro de la cabina. Los ojos de Basilio, nublados por la muerte, le
siguieron, cada vez mas desenfocados. Su cerebro, sin oxigeno, se moria, pero
por sus venas ya corrian millares de diminutos seres que aprovechaban el calor
de su cuerpo agonizante para multiplicarse de forma explosiva.

En pocas horas, cuando fuesen suficientes, harian que Basilio se levantase una
vezmas. Pero Eric Desauss no estaria alli para verlo, si de ¢1 dependia.

El belga apreto el pulsador de la cabina ¢ inmediatamente el chorro de
desinfectante le envolvid por completo. Cuando el liquido se col6 por el agujero
abierto en su pantorrilla sinti una intensa sensacién de ardor. Conmocionado,
comprobo que tenia un enorme agujero en la pernera del traje, con los bordes
chorreando sangre. Con los dedos torpes levanto el jiron de plastico hasta dejar a
la vista una serie de hendiduras regulares.

—Ha sido uno de esos putos cristales al romperse —se dijo a si mismo,
sintiendo que el sudor se le helaba sobre la piel—. Si, eso tiene que haber sido. El
ultimo cabroén vold sobre la mesa y rompio un millén de esos tubos de cristal al
pasar. Seguro que alguno sali6 disparado y me rajo la pierna, eso es. —Su voz no
sonaba tan segura como le hubiese gustado, pero al menos, al oirse, se relajo un
poco.

Respirando algo mas tranquilo, Eric aguardo pacientemente a que terminase
la ducha desinfectante. Cuando la luz roja se apagd, el belga empujé la puerta
exterior y sali¢ de nuevo al pasillo que daba acceso a los laboratorios. Sin sacarse
el traje, se colo por el hueco de la puerta de seguridad, que Basilio habia
reventado a disparos, y se alejo andando tranquilamente del laboratorio arrasado.

Unos metros antes de llegar a la garita de control se cruzd con un grupo
variopinto de guardias civiles y militares que venian a la carrera.

—iEn el laboratorio! —sefiald con su brazo hacia el punto de donde venia—.
iUn tipo con una pistola y una chica! jHan entrado disparando a todo el mundo!
iYo he podido escapar, pero aun queda gente dentro!

—Mierda, el zoo no, por favor. Que no hayan llegado al zoo —murmur6 el



militar de mas graduacion mientras palidecia—. (Usted esta bien, doctor?

—Una bala casi me da debajo de la rodilla —minti6 Eric con soltura,
mientras sefialaba su pierna ensangrentada—, pero solo es un rasguiio, creo. Sera
mejor que algun compaiiero le eche un vistazo cuanto antes. ..

—Por supuesto, doctor, vaya hasta el piso de arriba cuanto antes para que le
miren eso. Los froilos montaron un buen follon, pero la cosa ya se ha calmado —
replico el militar, dando por zanjada la conversacion—. Vamos alla, pero con
mucho cuidado. Si tan solo una de las puertas del zoo estd abierta, disparad
primero y preguntad después, jentendido?

El grupo se alejo trotando hacia el laboratorio. Con una sonrisa satisfecha,
Eric se saco el casco del traje de aislamiento y por fin pudo apartarse de su
rostro los mechones de pelo empapados en sudor. Al pasar por el puesto de
control dejé el traje apoyado sobre el mostrador y cruzd cojeando el arco
detector de metales. La condenada herida de la pierna le dolia cada vez mas, y
notaba como latia a cada paso que daba.

Dos minutos después, Eric atravesaba las puertas del hospital, convertidas en
un caos absoluto, con docenas de militares entrando y saliendo y colas enormes
de enfermos amontonados en pijama sobre la acera. Silbando entre dientes, se
alejo hacia el centro de la ciudad, arrastrando ligeramente la pierna derecha al
andar.

« Quiza sea una buena idea desinfectarla al llegar a casa» , pero al instante se
corrigio: « Qué diablos, tan solo es una mierda de corte» . « No es una mierda de
corte y lo sabes perfectamente bien, gilipollas. Es una puta mordedura —aull6 la
parte razonable y logica de su mente— y si fueses sabio te pegarias un tiro ahora
mismo, desgraciado.»

«No, seguro que sélo es un corte. Recuerdo perfectamente como me corté
con uno de aquellos cristales» , se dijo a si mismo, tajante, mientras sacudia la
cabeza.

« jEstas mintiendo, estas mintiendo! —aulld la vocecilla, pero esta vez de
forma mucho mas débil (Eric llevaba oyendo voces en su cabeza desde los
catorce afios y habia aprendido a no escucharlas)—. Puede esperar un rato.»

Eric se dio cuenta en ese preciso instante de que antes de ir a casa, lo que
deseaba desesperadamente era un trago. Parecia una idea muy buena. Qué
cojones, era una idea colosal. Era la madre de todas las Geniales Ideas Brillantes
de la historia.

Quiza un par de copas le calmasen el dolor de la pierna, donde millones de
pequefios cayados de pastor se multiplicaban en aquel preciso instante, aunque é1
no los pudiese ver.

Y puede que de paso acallasen aquellas jodidas vocecitas que gritaban en su
cabeza y que no le dejaban pensar con claridad.

Y ademas, quiza deshiciesen la bola de hielo en que se habian transformado



sus testiculos.
Qué cofio, valia la pena intentarlo.
Por un clavo, el reino se perdio.
Por sélo un clavo. Un tnico y jodido clavo.
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Las plantas inferiores del edificio eran un caos, comparadas con la serenidad
sepulcral de la planta bunker por donde habiamos entrado. Aquella parte no habia
sido transformada de forma apresurada en un centro de mando, como otras
plantas, sino que atn presentaba la estructura y aspecto original del hospital.
Viktor y yo caminabamos en silencio, hombro con hombro, mientras en nuestras
cabezas se agolpaban los recuerdos del dia en que nos colamos, exhaustos y casi
agonizantes, en el hospital Meixoeiro. Era como volver a la escena del crimen.

Nuestro pequefio grupo se abrid camino rapidamente. Tan solo nos
deteniamos en alglin punto para que Tank pudiera echar un vistazo apresurado a
su plano del edificio y a continuacion seguiamos adelante a toda velocidad. De
vez en cuando nos cruzibamos con algin No Muerto, pero los soldados de la
parte delantera los iban abatiendo con una eficacia letal. Vikor y yo
contemplabamos el espectaculo desde el centro del grupo, sin tener que llegar a
utilizar nuestras armas ni en una sola ocasion.

Finalmente, tras cruzar el altimo pasillo llegamos a la puerta del almacén
médico. Sabiendo lo valiosos y escasos que eran los medicamentos, me habia
figurado que seria una pesada puerta blindada, pero lo cierto es que se trataba de
una simple puerta doble de madera con un cerrojo sencillo que parecia poder
caer de una simple ojeada. El soldado que iba en cabeza le arre6 una patada sin
contemplaciones y la puerta se abri6 de par en par.

El interior era una amplia sala, con hileras de estanterias ordenadas donde se
acumulaban miles de cajas de medicamentos.

—iEsto es enorme! —protesté—. Aqui debe de haber toneladas de
medicamentos... {No podemos llevarnos todo esto!

—No queremos llevarnos todo —replic6 Pauli mientras pasaba velozmente a
mi lado—. Tan solo necesitamos los que figuran en la lista del comandante.

—Y los reactivos —anadi6 Marcelo, mientras revisaba a toda velocidad una
estanteria y me lanzaba un bote de plastico que pillé al vuelo—. Eso es lo mas
importante.

—¢Reactivos? ;Para qué? —pregunté confundido, mientras llenaba a toda
prisa mi mochila con las cajas y botes que Marcelo me iba pasando a toda



velocidad.

—-Son elementos imprescindibles para poder fabricar nuestros propios
medicamentos en Tenerife —me explico—. Cuantos mas de estos botes nos
llevemos, maés tardaremos en volver a la peninsula para conseguir
medicamentos.

—Entonces creo que es una idea estupenda —dijo Prit sacudiendo
entusiasmado sus bigotes mientras hundia cajas y mas cajas en el fondo de su
mochila.

No tardamos mas de quince minutos en llenar las mochilas de medicamentos
y de principios activos. Por lo que pude ver, en la lista habia de todo un poco:
antibidticos, opidceos, estimulantes y un monton de cosas que no podria decir qué
eran. Para ganar espacio habiamos sacado los medicamentos de sus cajas, y un
montén de cartones vacios alfombraban el suelo de la farmacia. Sentado como
un buda sobre uno de los montones, David Broto iba sacando cajas de un enorme
cesto, y tras examinarlas por un momento las desechaba lanzindolas por encima
de su hombro. Finalmente dio un grito de alegria, al encontrar lo que estaba
buscando.

—iEstupendo! jYa pensaba que no iba a encontrar de éstas! —Se levant6 de
un salto y se acerco hasta nosotros, desenroscando la tapa de un bote. Sacé un par
de pastillas de un color blanco anodino y se metié una en la boca con un
inconfundible gesto de satisfaccion. A continuacion, me ofrecio el frasco.

—(Quieres? —me dijo—. Creo que nos pueden venir muy bien.

—¢Qué son? —pregunté con desconfianza.

—Metanfetaminas —replicé Broto, guiidndome un ojo—. Sin suefio, sin
hambre, sin sed, y con los sentidos mas alerta que un indio apache. La bomba,
amigo.

No queria ningun tipo de drogas en mi organismo, asi que negué con la
cabeza, pero Prit se adelantd y saco un par de pastillas del bote con gesto
decidido. Se puso una de ellas en la boca y me alcanzo la otra a mi.

—Toémala —me dijo, con expresion seria—. Y déjate de estupideces.
Cualquier ayuda en estos momentos nos viene genial, incluso aunque sea
dopandose. No sabemos como vamos a pasar las proximas horas.

Comprendi la logica del ucraniano y me tragué la pildora que me ofrecia. No
noté ninguna sensacion en el momento, pero supuse que los efectos tardarian un
rato en aparecer.

Me levanté, mientras me colocaba la mochila en la espalda. Pesaba bastante
mas de lo que habia pensado y resoplé cuando Prit me paso la linterna y la Glock
que habia dejado apoyadas descuidadamente en el suelo.

—Esto pesa una tonelada —protesté—. Voy a estar sudando como un toro
dentro de cinco minutos.

—No seas gallina —dijo alegremente Viktor, mientras se echaba al hombro



sumochila, tan llena como la mia—. Mi tia Ludmila levantaba todas las semanas
cuarenta o cincuenta sacos de patatas de este tamafio en la procesadora del kolj 6s
donde trabajaba... Claro que mi tia Ludmila pesaba ciento quince kilos, tenia un
ojo de cristal y era fea como una pesadilla... —apostillo pensativamente el
ucraniano, que sin ningdn tipo de pausa se lanzo a contar una delirante historia
sobre su tia Ludmila, un pajar incendiado y una vaca lechera atrapada en un
pozo de barro.

Escuchando el parloteo incansable de Viktor sobre su familia, me pregunté si
aquello seria un indicio de que la metanfetamina empezaba a hacerle efecto.
Recé para que no fuese asi, porque de lo contrario me veia estrangulando a mi
amigo en menos de diez minutos.

—... Entonces mi primo Sergei, que todavia estaba desnudo, salié por la
ventana con un azadon y ... —estaba diciendo Viktor, cuando sonaron dos disparos
al otro lado de la linea de estanterias. En menos de un segundo, el ucraniano cesé
su alegre chachara. Con un gesto seco amartillé su HK y se deslizo sigilosamente
hacia el lugar donde habian sonado las descargas. Yo traté de seguirle, medio
sepultado por la mochila, mientras Marcelo se desembarazaba a toda velocidad
de la suya para poder manejar el MG 3 con més comodidad.

Llegamos hasta la puerta justo cuando sond una nueva rafaga de fusil y
oimos gritos de alerta. Tres legionarios trataban de contener a un grupo de No
Muertos que habia aparecido en la entrada de la farmacia. Aquello significaba
que se nos habia agotado el tiempo. Nuestra presencia en el edificio ya no era un
secreto; toda la estructura retumbaba mientras cientos de criaturas aullaban,
golpeaban las paredes o subian torpemente las escaleras hacia nuestra posicion.
Se estaban concentrando, atraidos por nuestra presencia, y en un instante aquello
seria un hervidero de criaturas.

—jTenemos que salir de aqui! —oi que gritaba uno de los sargentos.

—iLa unica posibilidad es llegar hasta la planta baja! —rugi6 Tank, tratando
de hacerse oir por encima del tableteo de las armas de fuego—. jEn las fotos del
satélite se veian unos cuantos blindados aparcados al otro lado de la explanada de
detras del edificio! jTenemos que llegar a ellos y largarnos a toda velocidad!
iVamos, vamos, vamos!

Sus palabras nos dieron alas. Galvanizados, formamos un compacto grupo y
comenzamos a andar hacia el hueco de las escaleras. Cada pocos metros, un
grupo de No Muertos surgia de repente, salidos de ninguna parte, pero la
disciplina de fuego de los soldados que encabezaban la marcha era perfecta, y
aunque de manera desesperantemente lenta, ibamos ganando metros. Si nos
hubiésemos encontrado en un espacio mas amplio no habriamos tenido ninguna
posibilidad, pero encerrados dentro del edificio, la propia estrechez de las
escaleras era nuestra mayor aliada. Las criaturas tan sélo nos podian atacar por
delante o por detras, y no mas de dos o tres a la vez, todo lo cual jugaba a nuestro



favor.

Acurrucado en el centro del grupo, me concentraba en no perder el paso ni
tropezar con ninguno de los cuerpos sin vida que ibamos dejando como un
reguero a nuestro paso.

El tableteo de las armas de fuego rebotando dentro de los estrechos limites del
edificio era tan ensordecedor que nos habia dejado practicamente sordos a todos.
Cada vez que uno de los soldados que marchaba al frente necesitaba municion se
veia obligado a volverse y golpear el hombro del que iba detras, ya que era
imposible oir nada. Broto y yo les alcanzibamos cargadores como posesos,
mientras que detras de nosotros uno de los sargentos y Pauli hacian virguerias
tratando de llenar los cargadores vacios con municién que sacaban de una
mochila, sin dejar de caminar. El resplandor anaranjado de los disparos tenia la
oscuridad de un color espectral, mientras los haces de las linternas oscilaban
locamente de un lado para otro. El aire olia a polvora, sangre y sudor.

El legionario que iba delante de mise gir6 para pedirme un cargador. Justo en
ese momento un No Muerto aparecio de detras de una esquina, rodeé su cuello
con sus brazos y lo arrastré fuera del grupo. Oi el grito desesperado de aquel
muchacho, pero antes de que nadie pudiese hacer nada, la criatura habia clavado
sus dientes en el brazo del infortunado soldado. Sin disminuir el paso, Tank levanto
su pistola y disparé una rafaga de tiros contra el No Muerto, que cayd
desplomado a sus pies. A continuacion gird el caindn de su arma contra el soldado
herido.

—iNO! —fue lo inico que le dio tiempo a gritar a aquel pobre diablo antes de
que Tank e volase la tapa de los sesos.

Me quedé helado. El hecho de saber que aquel hombre estaba condenado
desde el momento en que lo habian herido no me habia preparado para la brutal
reaccion de Tank Era la tnica alternativa posible y, con toda seguridad, la mas
humanitaria para el soldado, pero aun asi senti que la sangre se escapaba de mi
cara.

Tank se inclin6 hacia miy me dijo algo, pero ensordecido por los disparos no
pude entender ni una sola palabra de lo que decia. Un pitido agudo se habia
instalado a vivir en mis timpanos, e incluso las detonaciones sonaban
amortiguadas, como si hubiese una tonelada de algodén en mis orejas. Alguien
me empujo desde atrds, y antes de que me diese cuenta, estaba en la vanguardia
del grupo ocupando el sitio del soldado caido.

Tres No Muertos se balanceaban a pocos metros de nosotros. Marcelo,
situado a mi derecha, llevaba la MG 3 cruzada a su espalda (era imposible utilizar
aquel arma de enorme retroceso sin apoyarla previamente en algo, a no ser que
el tirador fuese un auténtico Hércules) y disparaba su pistola con sangre fria
contra todo lo que se nos cruzaba en el camino. A mi otro lado, el sargento
veterano de la cicatriz en el cuello se inclind hacia miy me gritd algo. No me



hacia falta oirle para saber qué era lo que me queria decir.
Apretando los dientes, levanté el HK y comencé a disparar.



Fy)

No podria decir en qué momento se empezaron a torcer las cosas. Resulta
muy dificil calcular el tiempo cuando estds disparando en unas escaleras a
oscuras contra todo aquello que se mueve. En honor a la verdad, creo que mi
aportacion al equipo delantero que abria camino fue muy modesta. La mayor
parte de las veces tanto Marcelo como el viejo sargento ya habian liquidado a los
No Muertos antes de que ni siquiera me diese tiempo para apuntar. Sin embargo,
en aquella zona del edificio en la que nos encontrabamos parecia haber menos
criaturas, ya que nuestro avance era cada vez mas rapido. Posiblemente el
sonido de los disparos, al rebotar por los infinitos recovecos de las escaleras y
pasillos, crease un estruendo demasiado grande para que los No Muertos nos
pudiesen situar con facilidad.

En todo caso, y fuera lo que fuese, resultaba una bendicion. En los ultimos
cinco minutos habiamos consumido practicamente la totalidad de la municion no
defectuosa que nos quedaba. Algunos de los soldados ya se habian deshecho de
sus fusiles, una vez vaciados los cargadores, y se aferraban a sus pistolas de
mano con la desesperacion de los naufragos pintada en los ojos.

—iCargadores! {Un maldito cargador, joder! —grit6 Marcelo, a mi lado.

—iTenga! —Broto, sudando profusamente, le alcanzo un cargador, mientras
afadia con voz temblorosa—: |Es el tltimo!

Para asegurarse de que el argentino le habia entendido bien, le hizo un gesto
inconfundible con las manos vacias. Me giré hacia €1, con la incredulidad pintada
en el rostro. Ain nos quedaba un tramo de escalera por bajar, y después,
recorrer toda la planta baja hasta la salida de la plaza donde supuestamente
estaban aparcados los blindados. Sin mas municion no podriamos llegar ni a la
puerta del edificio.

Mi mirada se cruzo con la de Tank que caminaba en el extremo derecho de
la columna, cerca del final, donde Vikor y el otro sargento cubrian nuestra
retirada manteniendo a raya a los pocos No Muertos que pudiesen aparecer. El
aleman me mird y sacudio la cabeza, con una expresion sombria en el rostro. No
hay nada que hacer, decian sus ojos.

Y justo en ese instante, como si los dioses se apiadasen de nosotros (o, por el
contrario, quisieran que nuestro sufrimiento se prolongase un poco mas), el tramo



de escalera desembocé en un rellano con una ventana.

Era una ventana alta y mugrienta, que solo dejaba entrar un cuadrado de luz
turbia, pero una ventana al fin y al cabo. Por sefias, se la indiqué a Tank

—jEstamos en un primer piso! —grité, sin saber si seria oido—. jSalgamos
por ahi! {No puede estar muy alto!

Nunca supe si el aleman me entendi6 o no, pero lo cierto es que como un
perro pastor fue acercando a nuestro grupo al pie de aquella ventana, mientras se
colocaba en la posicion mas expuesta para proteger a los ultimos hombres que
llegaban al rellano en aquel momento.

Cuando estuvimos apoyados contra la pared, exhalé un suspiro de alivio.
Situados de aquel modo tan solo teniamos que proteger un flanco, pero aun asi la
situacion seguia siendo terriblemente comprometida. De los once supervivientes
que quedabamos, tan solo teniamos municién menos de la mitad, y esa reserva
no duraria mucho.

—iStbete a mis hombros! —me grité Pritchenko al oido, con tal fuerza que
pensé que me explotaria el timpano. Varias manos aparecieron para
desembarazarme de la mochila y auparme a los hombros del ucraniano. De un
empujon, me encontré subido sobre Viktor y con la cabeza a la altura del
ventanal.

La ventana estaba a unos dos metros de altura, y daba la sensacion de no
haber sido abierta ni una sola vez desde la inauguracion del edificio. Un pequefio
cerco de oxido cubria las bisagras, dandole un aspecto triste y desangelado,
mientras que la parte externa estaba cubierta de tal capa de suciedad, que apenas
dejaba entrar luz.

Con los nudillos blanquecinos a causa del esfuerzo, me aferré al marco de
aluminio y miré a través del cristal. Desde alli podia ver parte de una pequefia
plazoleta trasera, que en tiempos debié de haber servido como parking para el
personal del hospital. En el suelo atn se distinguian las rayas de pintura que
delimitaban las plazas, pero la arena, la ceniza y las grietas que habian ido
apareciendo en el cemento le daban en aquel momento un aspecto embrujado.
Al fondo de la plazoleta, dos pesados vehiculos blindados pintados de color verde
oliva reposaban tranquilamente, con los extremos de sus cafiones cubiertos por
unas fundas de tela. Por lo demas, no se veia ni un alma. Supuse que los No
Muertos que hubiesen estado vagabundeando por alli hasta aquel momento
estarian intentando entrar dentro del edificio, atraidos por el sonido de los
disparos, dejando de esa manera el campo libre. La ocasion era perfecta.

Manoseé la cerradura, pero no fui capaz de moverla ni un centimetro, ni en
un sentido ni en otro. Sin tiempo para contemplaciones, golpeé el cristal con la
culata de mi Glock La ventana se rompi6 con un ruido endiablado, mientras una
Iluvia de cristales caia al exterior. Apresuradamente, limpié todo lo que pude los
bordes del marco y asomé la cabeza.



El aire del exterior olia maravillosamente fresco y limpio, comparado con el
enrarecido ambiente del interior del edificio. A mi derecha, adosado al muro,
corria un tubo metalico de un apagado color mate. Era demasiado delgado para
ser un desagiie (posiblemente fuese una conduccion de cable, o algo similar),
pero parecia estar solidamente anclado. Aunque no habia mucha altura hasta el
suelo, pensé que seria preferible bajar agarrado a aquella tuberia, que parecia lo
suficientemente solida para soportar nuestro peso.

—iSalgamos por aqui! —grité, mirando hacia el interior.

En répida sucesion, me alcanzaron las once mochilas llenas de
medicamentos, que a su vez, y sin contemplaciones, fui arrojando por la ventana.
A continuacion, me colé por el hueco y retorciéndome con la gracia de un
acrobata artritico, me aferré a la tuberia y comencé a descender palmo a palmo
hasta llegar al suelo.

Lo primero que hice fue mirar a mi alrededor con aprension. Tan solo tenia
cuatro o cinco balas en el cargador de mi Glock, y si en aquel momento hubiese
doblado la esquina un grupo de No Muertos no me habria quedado mas remedio
que echar a correr. Afortunadamente, no parecia haber ninguno por alli, al
menos por el momento.

Contemplé como se descolgaba Viktor por la tuberia, con su inseparable
cuchillo golpeandole ritmicamente sobre los rifiones. A continuacion, aparecio
Marcelo y un poco después el sargento veterano del paiuelo en el cuello. Cuando
salio David Broto se produjo un momento de tension cuando el informético se
quedé atascado durante un angustioso segundo en el hueco de la ventana. Fue
preciso que Marcelo trepase de nuevo por la cafieria para ayudar al cataldn a
salir del atasco.

Mientras tanto, la situacion en el interior se degradaba a cada instante que
pasaba. En aquel momento ya sélo se oia el disparo de dos fusiles, que a duras
penas podian contener a la muchedumbre de No Muertos. Uno de los soldados
sali6 por la ventana, con el panico pintado en su rostro, y optd por saltar
directamente al suelo. Al aterrizar, su tobillo derecho emitid un crujido tan
terrible que por un momento todos nos olvidamos de la situacion y nos volvimos
hacia el pobre desgraciado, que se retorcia de dolor.

Ya solo se escuchaba el hipido cadencioso de un fusil en el interior del
edificio. Tanksalio por la ventana y se gir6 hacia el interior, alargando su mano al
siguiente en salir, un soldado muy moreno y con la cara marcada por el acné.
Pero cuando ya le tenia agarrado por la muiieca, el soldado solt6 un grito
desgarrador, mientras algo tiraba de é1 hacia el interior del edificio.

—jAaaaah, joder, duele, duele, DUELE! —gritaba el chico, tratando de
sujetarse desesperadamente al brazo del comandante.

Sin ceremonias, y musitando un breve « lo siento» , Tank solto las mufecas de
aquel pobre diablo. En menos de un segundo, el cuerpo del muchacho fue



tragado hacia el interior del edificio y desaparecio con la misma rapidez que un
muiieco dentro de una caja. Sus gritos de agonia resonaron durante un instante y
luego so6lo hubo silencio.

Estibamos mudos cuando Tank alcanzé el suelo y se sacudio el polvo de la
guerrera, manchada de la sangre de alguien (o algo) en una manga. Ademas del
soldado moreno, faltaban otro legionario y el segundo sargento del peloton, que
también se habian quedado dentro. Todos y cada uno de nosotros estaba echando
las mismas cuentas que yo y nadie se atrevia a decir nada.

Del grupo inicial de dieciocho personas que habiamos entrado menos de una
hora antes en aquel edificio tan s6lo quedabamos ocho: Marcelo, Pauli, Tank
Broto, el sargento veterano, el soldado del tobillo roto cuyo nombre desconocia,
Viktor Pritchenko y yo.

—(A qué estan esperando? —gruiio Tank, haciendo gala de una sensibilidad
tipicamente germanica—. jCorran hacia los transportes antes de que tengamos
compaiia!

Sin pronunciar palabra, recogimos las mochilas del suelo (aunque tres de ellas
tuvieron que quedar abandonadas al pie del muro) y siguiendo a Tank nos
acercamos a los transportes. Los blindados eran dos carros de asalto de aspecto
estrafalario, con cuatro enormes ruedas por cada lado y una torreta con un cafién
desproporcionadamente grande en la parte superior. Aunque daban la sensacion
de haber sido disefiados por un ingeniero sin sentido de la estética, transmitian sin
embargo una imagen de potencia fuera de lo comun.

—Qué clase de trasto es éste? —pregunté, mientras trataba de recuperar el
aliento.

—Un Centauro —dijo el sargento veterano, mientras se desataba el pafiuelo
del cuello y se lo pasaba por la frente—. Un blindado ligero de reconocimiento.
Pese a lo feo que le pueda parecer, es un trasto formidable. Tuve uno de éstos
bajo mi mando en Bosnia hace afios.

—Si es capaz de sacarnos de aqui, para mi ya es el mas formidable del
mundo —murmuré, sin compartir el entusiasmo del militar por aquel monton de
acero—. ;Cree que funcionaran?

—Oh, seguro —respondio el sargento con una sonrisa, mientras se
encaramaba al blindado y abria la escotilla de acceso—. Estos trastos son muy
robustos. Si tiene algo de combustible, seguro que funcionara.

Mientras el militar se inclinaba sobre los mandos del vehiculo tratando de
ponerlo en marcha, me acerqué hasta Viktor. El ucraniano estaba sudoroso, pero
no parecia cansado. Yo, por mi parte, me hice la enésima promesa de dejar de
fumar, mientras trataba de recuperar el aliento.

—Por qué crees que los dejaron aqui? —pregunté entre inspiracion e
inspiracion.

—Buena pregunta —replicé Prit—. O bien estos trastos no arrancan, o bien



consideraron que no valia la pena llevarselos.

—¢Por qué dices eso?

—Miralos —sefialé Pritchenko—. Tienen un cafion tan enorme como initil en
esta situacion, y ademds, dentro de ellos no deben de caber mas de cuatro
tripulantes, y muy apretados. Realmente, en caso de evacuacion, al lado de un
autobus, o de un camion del ejército no son muy valiosos, que digamos. Si tenian
pocos conductores, es bastante logico que los dejasen atras.

—Espero que tengas razon —murmuré, esperanzado.

En ese momento, el motor del Centauro solté un carraspeo asmatico, seguido
de una serie de jadeos mecanicos. Al fin, entre una increible nube de humo
negro, el motor del blindado cobro vida con un espectacular rugido, mientras el
sargento le daba unos vigorosos acelerones.

—iListo! —gruii¢ el suboficial, satisfecho, asomando la cabeza por la
escotilla del conductor—. jVamonos de aqui!

Entusiasmado, recogi mi mochila del suelo para subirme a nuestro vehiculo.
Ya estaba medio encaramado en el blindado, cuando Broto emiti6 un ruido
ahogado, mientras abria los ojos como platos.

—Va a ser que no, sargento —oi que decia Pauli—. Salga del blindado y que
pueda ver sus manos. | Vamos!

Estupefacto, levanté la cabeza. Pauli apuntaba al sorprendido sargento con su
HK mientras Marcelo, a su lado, sostenia la MG 3 apuntada hacia nosotros desde
la torreta del Centauro. Por su parte, el soldado del tobillo roto se acercod
cojeando hasta nosotros y lentamente nos desarmo uno a uno, arrojando nuestras
armas al interior del vehiculo.

—No se enojen, sefiores. —La voz de Marcelo, suave y fria como una daga,
sono con claridad—. Pero ustedes se quedan aqui.



43
Tenerife

—¢Quién eres? ;Como has llegado hasta aqui? —La voz llegaba amortiguada
por el pesado traje protector—. jOye, no llevas puesto traje de aislamiento! jNo
puedes entrar aqui sin él!

Lucia se dio la vuelta al oir la voz apagada a sus espaldas. Al girarse vio a una
mujer de unos cincuenta afios de edad que la escrutaba fijamente desde el
interior de la visera de un traje bacteriologico. La mujer sostenia una bandeja de
probetas en una mano y una tablilla de anotaciones en la otra y permanecia de
pie al lado de un microscopio.

—iEstas herida! —dijo de pronto la mujer, con voz alarmada, mientras
senalaba la pernera ensangrentada del uniforme de enfermera de Lucia—. jEsto
es una zona de aislamiento! jPuedes contaminarte!

Antes de que Lucia pudiese pronunciar una sola palabra, una serie de disparos
rapidos sonaron desde el otro lado de la puerta. Ambas oyeron una serie de
gruiiidos y ruidos de golpes, puntuados por mas disparos. En un determinado
momento se oy 0 la voz atronadora de Basilio Irisarri gritando « jEric, ayidame
de una puta vez!» y después, tan solo el silencio.

La mujer del traje se acercod a la puerta y pegd su cabeza a la pequefia
ventana ovalada del centro. Lo que vio le hizo dar un respingo y apartar la cabeza
de forma brusca.

—iEstan fuera! jLos No Muertos estan fuera! jHay seis cubiculos abiertos!
—Se gir6 hacia Lucia, con los ojos relampagueantes de ira—. ;Los has soltado
t1? jContesta!

—Eh, tranquilicese, jvale? —replico la joven, sin amedrentarse—. jAhi fuera
hay dos tipos que...!

—No creo que quede mucha gente ahi fuera, por lo que veo —murmurd la
mujer, mientras se dirigia a toda prisa a uno de los ordenadores. Tras teclear un
codigo, una sirena comenzo a sonar insistentemente.

Otro médico, también vestido con un traje biologico, asom¢ la cabeza del
despacho contiguo. Parecia confundido por la alarma, y llevaba una pistola en la
mano.

—Eva, ;qué diablos pasa? —pregunt6. Cuando su mirada se pos6 en Lucia sus



0j os se abrieron como platos—. ;Quién es?

—No lo sé —respondié la mujer que atendia al nombre de Eva, volviéndose
hacia Lucia—, pero es una buena pregunta. ;Quién eres, chica?

—Me llamo Lucia y trabajo en este hospital —contest6 atropelladamente—.
Hay docenas de personas disparando por todas partes en las plantas de arriba, es
una casa de locos... {Hay un montén de muertos y heridos! Unos hombres me
han venido siguiendo hasta aqui tratando de matarme... jHan matado a sor
Cecilia! jTienen que ayudarme! —Hasta a ella misma le sonaba incomprensible
lo que decia, pero era incapaz de calmarse, después de haber estado a punto de
morir.

—Tranquila, tranquila. Enseguida llegard la gente de seguridad y se
encargara de todo, ¢de acuerdo? —dijo Eva mirando a Lucia y poniendo una
mano en su hombro—. Mientras tanto, jpor qué no te sientas un rato y te
tranquilizas?

Lucia sinti¢ instantineamente una oleada de alivio recorriéndole todo el
cuerpo. Estaba a salvo. Todo iba a salir bien.

Se dejo caer en una silla, sintiéndose de golpe terriblemente agotada. Se estird
sobre el respaldo, pero al instante not6 el escozor del fino corte que se habia
autoinfligido accidentalmente con el bisturi. Levant6 la cabeza para pedirle a
aquella gente tan amable un poco de agua oxigenada, o algo por el estilo, pero la
mujer que se llamaba Eva estaba de espaldas justo delante de ella.

Fascinada, observo que el visor del casco del otro médico, de pie justo debajo
de uno de los focos del techo, reflejaba como un espejo a la mujer. En el
momento en que iba a abrir la boca, Eva hizo un gesto que transformo la
fascinacion de Lucia en terror. Con una mano, sefialaba discretamente el arma
que sostenia el doctor, mientras que se pasaba la otra por el cuello con un gesto
inequivoco.

—¢Sabes? —decia en ese momento la mujer—. Creo que serd mejor que
esperemos dentro de esa... {Eeeeey! Pero ;qué haces?

Lucia habia saltado como un resorte y habia pasado uno de sus brazos
alrededor del cuello de la mujer. Con la otra mano sostenia la hoja de bisturi a la
altura de sus ojos. Por un terrible instante se dio cuenta de que no tenia ni la mas
remota idea de qué hacer a continuacion.

—~Quiero salir de aqui —dijo, simplemente, tras un segundo de duda—.
Ahora.

—jTranquilizate! jSuelta a la doctora Méndez, por favor! —dijo el otro
individuo, con voz temblorosa, mientras levantaba el arma.

Lucia estaba casi segura de que aquel tipo (probablemente un ayudante, o un
auxiliar) no se atreveria a disparar. Hay que tener algo especial en la sangre para
poder dispararle a otra persona mirandole a los ojos, le habia dicho Viktor una
vez. Y Lucia practicamente estaba convencida de que el ayudante no tenia lo que



habia que tener.

Asi que, respirando hondo, apretd con mas fuerza su brazo en torno al cuello
de la doctora.

—AQuiero salir de aqui. Ahora —volvié a repetir—. O te juro por Dios que le
rajo el cuello de lado a lado.

—Escucha, jno puedes salir de aqui! —dijo la doctora Méndez con voz
entrecortada—. Los sujetos No Muertos te han herido en la pierna, posiblemente
te hayan infectado... Es mejor que me sueltes.

—Nadie me ha herido en la pierna —indic6 Lucia, concisa.

—Estas sangrando —sefialo torpemente el otro médico, como si aquello no
fuera una obviedad del tamafio de un elefante.

—iMe he cortado a mi misma sin querer! Tenia este bisturi en la mano y al
entrar he tropezado y me he caido. Entonces me he cortado, ;entienden? —
protesto, pero con pocas esperanzas de que la crey esen.

—Por supuesto, por supuesto te has cortado tu sélita al pasar entre media
docena de infectados. Oi esa misma historia en el Punto Seguro de Valencia un
millon de veces antes de que nos evacuasen —jaded Eva entrecortadamente—.
Oye... me... vas... a... estrangular...

—Hay otra salida? —pregunté Lucia mientras aflojaba un poco su abrazo
sobre el cuello de la doctora. No era su intenciéon que nadie mas saliese dafiado,
pero tenia que escapar de alli. Si creian que estaba infectada no se hacia muchas
ilusiones sobre el « tratamiento» que le esperaba.

—Esté la otra esclusa de acceso, la que da a la zona de despachos —contesto
el otro médico con voz vacilante, mientras sefialaba la puerta que habia a sus
espaldas.

—Maldita sea, Andrés, jpor qué no te callas de una puta vez? —barboto Eva
furiosa, mientras sus ojos despedian chispas. En aquel instante, aprovechando que
Lucia habia aflojado su abrazo, la doctora impulso bruscamente su cabeza hacia
atras. El borde trasero del casco golpeod con fuerza a Lucia en la frente, y por un
instante lo unico que pudo ver fueron un montén de manchitas de colores
bailando delante de sus ojos.

Aquélla era la oportunidad que la doctora Méndez habia estado esperando.
Con un codazo seco en el torax de Lucia, que dejé a la joven sin aire en los
pulmones, se desasio de ella y se apart6 rapidamente hacia un lado.

—iDispara, Andrés, dispara! —grito—. jEsta infectada!

—iNo puedo dispararle, Eva! —replico el médico llamado Andrés con voz
quejumbrosa—. {No puedo! jHazlo ta!

—iTrae aqui, imbécil! —grufi6 la doctora Méndez mientras le arrebataba la
pistola a Andrés de un palmetazo.

Ese pequefio instante fue suficiente para que Lucia se escurriese como una
anguila hasta la Gltima habitacion, donde la puerta de la esclusa de desinfeccion



estaba tentadoramente abierta. Con un salto se arrojo dentro de la esclusa y cerro
la puerta a sus espaldas. Una mano aparecio en el ultimo segundo por el quicio de
la puerta, agarrando su brazo.

—iLa tengo, doctora, la tengo! —La voz del ayudante sonaba triunfal, hasta
que Lucia, sin miramientos, le clavo el bisturi con fuerza en el antebrazo,
obligandole a retirarlo—. jAaayyyy, estoy herido, doctora! jCreo que me ha
mordido!

Lucia cerré con fuerza la puerta y apretd el boton de la pared. En pocos
segundos, sus ojos volvian a lagrimear a causa de los productos quimicos. Tras
dos interminables minutos, la luz cambié a verde y la joven sali6 a un coqueto
despacho, atestado de papeles y con montafias de libros apilados por las esquinas.
Tropezando entre ellos, Lucia consiguio llegar hasta la ventana, que daba a un
pozo de ventilacion mal iluminado.

Adosada a una pared, una escalera de incendios subia hacia las plantas
superiores. Sin dudarlo un segundo, la joven comenz a trepar por ella hasta
llegar al nivel de la calle.

El exterior era un caos. Docenas de personas bajaban a empujones por las
escaleras, tropezando entre ellas y gritando histéricamente. Un grupo de
enfermeros trataba infructuosamente de atender a los heridos de los pasillos, pero
se veian desbordados ante el aluvion de gente que llegaba sin cesar. Desde dentro
del hospital se oian de vez en cuando disparos aislados. Daba la impresion de que
algunos de los grupos de seguridad aun no se habian dado cuenta de que estaban
cazando sombras.

—iEh! {Oye! jVen aqui! —Un enfermero corpulento y de piel oscura la
cogio por un brazo. Lucia, aterrorizada, intento desasirse, pero aquel hombre era
demasiado fuerte—. jTranquila, chica, sélo quiero ayudarte! A ver, déjame ver
€so0s cortes.

Antes de que se pudiese dar cuenta de lo que sucedia, Lucia se vio llevada
casi en volandas por el enfermero a una zona del jardin exterior, donde algiin
médico con iniciativa habia montado un apresurado hospital de campafia.

—E]l corte de la pierna no parece muy profundo, pero en la frente te has
llevado un buen golpe... ;Y qué diablos te han echado en los 0jos? —le preguntd
mientras vaciaba un chorro de agua destilada en sus globos oculares. Lucia sintio
al instante una agradable sensacion de alivio—. jEh, creo que hay alguien ahi
dentro que esta usando gases lacrim6genos!

—Estoy bien, gracias, estoy bien —fue todo lo que pudo musitar Lucia.

—Si, eso parece. Sera mejor que te apartes un poco de este lio, al menos
hasta que las cosas se organicen —respondio el enfermero, escrutindola
fijamente.




En ese instante dos camilleros apoyaron a su lado una parihuela donde traian
a un soldado agonizante con una enorme herida de bala en el pecho. El sanitario
concentrd entonces toda su atencion en el herido y Lucia aprovecho ese
momento para escabullirse por un lateral del jardin.

Cuando se alejo6 unos cuantos metros del hospital se detuvo, mareada, delante
del escaparate vacio de una tienda. Contemplo su reflejo durante unos instantes,
pensativa. Tenia el pelo apelmazado a causa de las duchas de productos quimicos,
y por su ropa parecia haber pasado un huracan. La pernera de su pantalon blanco
estaba tefiida de rojo a causa del corte, y lucia un enorme chichon en medio de
la frente, justo por encima de sus ojos congestionados por los dcidos.

«No me extrafia que la gente me mire —se dijo la joven—. Lo extrafio es
que no echen a correr espantados. Parezco una y onqui a tope de crack»

Un grupo de guardias civiles se acercaban en aquel momento al trote por la
acera. El primer impulso de Lucia fue acercarse a ellos y contarles lo que habia
sucedido. Habian asesinado a sor Cecilia practicamente delante de sus ojos, asi
como a Maite. Las autoridades tenian que hacer algo, tenian que capturar a los
responsables de aquello. Quizd incluso atn estuviesen por alli cerca. Se
estremecio al pensar en eso y no pudo evitar echar una mirada atemorizada a su
alrededor.

Cuando ya empezaba a cruzar la calle se detuvo sibitamente, asaltada por un
tenebroso pensamiento. Si detenia a los guardias y les contaba aquella extrafia
historia de pistoleros, monjas y No Muertos, lo més probable seria que la
retuviesen un buen rato, mientras se aclaraba aquel follon (« sobre todo con la
pinta de colgada que llevas» ). Y no tenia la menor duda de que en aquellos
momentos los médicos del laboratorio (« el zoo, le llamaban el zoo a aquel sitio
horrible» ) ya estarian dando a los guardias armados del hospital una descripcion
detallada de la enfermera de ojos enrojecidos a la que habian « herido» los No
Muertos.

Y aquellos médicos también habian querido matarla.

Sin que hubiese hecho nada malo, y sin atender a sus explicaciones, habian
querido matarla.

« (Por qué? —se pregunto, al borde de las lagrimas—. jPor qué?

«Porque te tienen miedo, estipida. Porque les aterroriza que el virus se
desate de nuevo, y creen que ti puedes ser la puerta al infierno.»

«Pero yo no he hecho nada —protesto—. Nada! Y ni siquiera me he
acercado a los No Muertos.»

« (Te crees que eso le importa a alguien? —ri6 amargamente la voz de su
cabeza—. Ahora, s¢ buena chica y sal de aqui a toda velocidad... por tu bien.»

Sin atreverse a levantar la mirada, Lucia paso de largo al lado de los guardias
civiles. El bocinazo de un claxon la sobresaltd, cuando un pesado camion militar,
que llegaba a toda velocidad, se detuvo con un crujiente chirrido de frenos en la



puerta del edificio. Un grupo enorme de legionarios pertrechados con
armamento pesado bajo de un salto y se metié a la carrera dentro del hospital.
Con un estremecimiento, Lucia les dio la espalda y empezo6 a correr.
Solo en ese instante se dio cuenta de que no tenia a donde ir.
Era una fugitiva.
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—¢De qué coflo va esto? —gruiié el sargento, demasiado sorprendido como
para poder moverse—. jDejaos de tonterias, que no estamos para bromas, joder!

—Esto no es broma, pelotudo —replic6 lentamente Marcelo, casi masticando
las palabras—. Nosotros nos vamos, ustedes se quedan. Es sencillo.

—¢Estais mal de la cabeza o qué? —grit6 Broto, sin poder contenerse—. jLos
No Muertos estan a punto de llegar! jTenemos que salir de aqui cagando hostias!

—Por supuesto que nos vamos, pero no a Tenerife —contestd Pauli, sin
apartar sus ojos de nosotros—. Estos medicamentos son propiedad del gobierno
espafol legitimo y nos marchamos a Gran Canaria con ellos. ;Queda claro?

Tank habia estado en silencio hasta ese momento, demasiado anonadado para
poder hablar, pero aquello fue demasiado para él. Rojo de furia, se acerco hasta
los dos soldados encaramados en el vehiculo, haciendo caso omiso a las armas
que le apuntaban.

—iJodidos froilos! jEscoria froila! —escupié—. jChusma barata! {No tenéis
ni honor ni dignidad! jSois unos miserables traidores!

—iVosotros sois los traidores! —replicé indignada Pauli, también a gritos—.
iOs creisteis con derecho a pasar de la legalidad vigente! Traicionasteis al
legitimo gobierno democratico para instaurar esa patraiia de Republica que hay
en Tenerife!

—Gobierno democratico, dices? —Tank estaba rojo de ira—. jEl maldito
gobierno froilo no tiene ninguna legitimidad! jEs una panda de militares
escondidos detras del nombre de un nifio, al que utilizan para sus intereses bajo la
apariencia de una monarquia democratica!

—iEse nifio es el rey de Espafia! {El representante del gobierno legitimo!
iSolo a un traidor 0 a un comunista se le puede ocurrir tratar de instaurar una
Republica a espaldas del pueblo! —contesté Pauli, casi con la vozrota.

—iNadie ha actuado a espaldas del pueblo, pedazo de imbécil! jEl gobierno
de la Republica es democratico!

—¢Democratico? jJa! {Y una mierda! ;Cuando se han celebrado elecciones?
(O un referéndum para aprobar la Republica?

—Y vosotros, habéis celebrado en vuestra maldita monarquia algun tipo de



eleccion, eh? Nein! {No tenéis un carajo de esa legitimidad de la que tanto
presumis!

De repente, la ametralladora de Marcelo dispard una ruidosa rafaga por
encima de nuestras cabezas. Aterrado, me lancé al suelo, sintiendo como las
zumbantes moscas de plomo pasaban a pocos centimetros de nosotros. Cuando
me atrevi a levantar la mirada, el argentino nos observaba desde el Centauro con
los ojos brillantes de furia. Tan solo Tanky el sargento habian permanecido de pie
bajo las balas, impavidos, mientras que Viktor, Broto y yo habiamos considerado
mas prudente el cuerpo a tierra.

—Lo siento mucho, pero no tenemos tiempo para largar prenda. Los No
Muertos se acercan y el tiempo se acaba. Sefiores, nos vamos —dijo Marcelo,
mientras le hacia un gesto a Pauli, que todavia temblaba de furia, para que
entrase dentro del blindado. Al hacerlo, aparto la vista de nuestro grupo apenas
unas milésimas de segundo, pero eso fue suficiente para Tank

El alemén sac6 una pequefa pistola oculta en la cafia de su bota derecha y
disparo contra el soldado cojo que en ese momento se encaramaba al blindado.
El soldado sali6 impulsado hacia atras, al tempo que una enorme mancha roja
florecia sobre su pecho, hasta acabar estrellandose en el suelo. Sin pausa, con el
ritmo acompasado de un pistolero profesional, Tank se giré hacia Marcelo y abrié
fuego dos veces. La primera bala alcanzo al argentino en un brazo y le arrancé
un alarido de dolor, mientras la segunda le pasaba a pocos centimetros de la
cabeza. El portefio reaccion6 con suma rapidezy se encogié detras de la plancha
blindada que protegia el puesto de tirador de la torreta. Tank, sin dejar de
disparar, y moviéndose con fluidez, hizo un esfuerzo para encaramarse al
vehiculo acorazado mientras sus balas se estrellaban inofensivamente contra el
blindaje.

En ese instante, Pauli, con una mascara de odio reconcentrado en su rostro,
asomo por una escotilla del vehiculo como un mufieco de resorte y levantando su
arma vacié cuatro balas casi a quemarropa sobre el pecho del comandante
aleman.

Por un segundo Tank boque6 como un pez fuera del agua, mientras su mirada
se agarraba a la de Pauli, a pocos centimetros de su cara. Finalmente, con una
expresion de incredulidad dibujada en sus ojos el aleman cay 6 al suelo, incapaz
de creer que Kurt Tank el gran superviviente, habia sido abatido (y ademas por
uno de sus propios soldados).

Otros disparos sonaron a nuestra izquierda. Marcelo, con su brazo diestro
ensangrentado, habia abierto fuego contra el viejo sargento, que intentaba
alcanzar la escotilla del acorazado con las manos desnudas. El sargento, atrapado
por el fuego del argentino, se sacudio como un pelele cuando fue alcanzado por
las balas y finalmente se derrumbo inmovil en el polvo, al lado del cuerpo del
aleman.



Por un microsegundo, se hizo un silencio tan insoportablemente denso que
pensé que me iba a ahogar. Con horror, vi que Marcelo giraba la MG 3 hacia
nosotros, con la muerte bailando en sus ojos.

« Estamos muertos —me dio tiempo a pensar—. Se acabd.»

—iAlto el fuego! —grit6 Pauli—. {No dispares, Marcelo! {Joder, espera, no
dispares!

El argentino nos contemplaba sin variar su expresion. Nosotros, desarmados e
indefensos en el suelo, no nos atreviamos a mover ni un musculo. A aquella
distancia una rafaga de la MG 3 nos partiria en dos antes de poder hacer ni
siquiera el menor movimiento. Finalmente Marcelo exhal6 aire y apart6 su dedo
del gatillo. Crei que en aquel momento me moria de alivio.

—iEscuchadme bien! jSois civiles, y no deberiais veros metidos en medio de
todo esto! —dijo Pauli, mientras nos observaba muy erguida desde la escotilla—.
iPero vivimos en tiempos dificiles que exigen sacrificios enormes a todos y cada
uno de nosotros en la lucha por la libertad y el futuro de la humanidad, y eso os
incluye a vosotros también!

« iNos esta soltando un jodido discurso!» , pensé, alucinado. La expresion de
Viktor era inescrutable, pero me habria jugado lo que fuese a que ¢l estaba
pensando lo mismo. Afortunadamente, los dos fuimos lo bastante juiciosos como
para no decir nada.

—iHa llegado el momento de que decidais! —continu6 Pauli—. ;O Republica
ilegitima o gobierno legitimo! jO con nosotros o contra nosotros! El Airbus que
espera en Cuatro Vientos ya debe de estar en manos de hombres leales ahora
mismo. Si estais con el legitimo presidente del gobierno de Espafia y con don
Froilan, hay un hueco en este vehiculo para vosotros. De lo contrario... jtendréis
que buscaros la vida!

No me lo podia creer. Aquello era tan absurdo que pensé que tenia que ser un
mal suefio. Era consciente de las tensiones politicas en las islas, por supuesto, pero
ni en mis delirios mas descabellados me imaginé atrapado en medio de una
guerra civil sin ni siquiera tener claro qué bando era el bueno y cual el malo.

Si es que habia bando bueno y bando malo, por supuesto.

—Mi mujer esta en Tenerife —dije mientras me levantaba, ya que estaba
claro que Pauli esperaba una respuesta—. Y una amiga, sor Cecilia, también estd
alli, gravemente enferma. Parte de esas medicinas —sefialé hacia las mochilas
— pueden significar la diferencia entre la vida y la muerte para ella. No puedo
abandonarlas, asi como asi. Tengo que volver junto a ellas. Yo no voy a Gran
Canaria.

—Y t4, Pretyinko, qué dices? —se gir6 hacia Viktor—. Ese gobierno
terrorista republicano intentaba meterte en la carcel. (No es cierto? Es tu
oportunidad de librarte de ellos y poder servir a los legitimos representantes del
pueblo.



—Es Pritchenko, sefiora —replico el ucraniano, con porte regio—. Y si, no
niego que lo que usted dice sea cierto. Pero ambas islas estan llenas de espias, y
si en Tenerife se enterasen de que colaboramos con ustedes, se lo harian pagar a
nuestras compaiieras, y lo que es peor, dirian que hemos huido como cobardes.
Viktor Pritchenko no ha huido jamas, y no lo va a hacer justo ahora.

«El codigo de honor del campesino eslavo una vez mas» , pensé con sorna,
mirando al suelo para disimular una sonrisa de orgullo.

—Ademas —afadi6 Viktor pasandome un brazo por encima del hombro y
mirando fijamente a Pauli con sus terrorificos ojos azules—. Uno nunca deja a
sus amigos atras. Si él se queda, yo me quedo. Vamos juntos. Ha sido asi hasta
ahora y asiserd. Camaradas, ély yo. Es asi de sencillo. Panjemajo?

Pauli nos observo durante unos instantes, con una mirada indescifrable en el
rostro, a caballo entre el desprecio y el asombro. Finalmente, nos desecho de sus
pensamientos con un rapido parpadeo y se gir6 hacia Broto, de pie a nuestro lado
con el pelo cubierto de tierra y polvo.

—¢Y usted, Broto, qué quiere hacer? ;Viene o se queda?

David se volvio hacia nosotros y nos mir6 fijamente durante unos segundos,
mientras su mente tomaba una decision. Al cabo de un momento, tragé saliva,
carraspeo ruidosamente y se agacho para recoger la pistola de Tank, que estaba
caida en el suelo, a sus pies.

—Sois unos tios de puta madre, no quiero que me entendais mal —dijo,
dirigiéndose a nosotros—. Vosotros dos os habéis portado genial conmigo, pero en
Tenerife solo me espera una celda, y en Gran Canaria no tengo nada que perder
y si mucho que ganar. Yo me voy con ellos. Lo siento, chicos.

—Esta bien, chaval —dijo Viktor, muy serio, pero con un tono de decepcion
en la voz—. Sin rencores.

—iBasta de aleluyas! —tron6 Marcelo—. jNos marchamos! Ustedes dos,
alcancennos esas mochilas que tienen a sus pies. jLigero, vamos!

Obedientemente, le pasamos las mochilas a Broto, que a su vez las iba
introduciendo por la escotilla, mientras Marcelo, sin dejar de apuntarnos con la
MG 3, no nos quitaba el ojo de encima.

—iEspera un momento, Marcelo! —dijo Pauli, como si cayese
repentinamente en algo. De un salto, bajé del Centauro, y con una rapida carrera
se acercO hasta el otro blindado, abandonado a tan solo unos metros. A
continuacion, abrié la tapa del motor, se inclino dentro del mismo y tras un breve
gesto de vacilacion, sacé su cuchillo y arrancod de cuajo un manojo de cables,
que metid en su bolsillo—. No es por nada, pero no nos interesa que nos sigan, al
menos por un buen rato —fue todo lo que dijo, a modo de explicacion.

—Esto es un asesinato a sangre fria —articulé a duras penas. Sin aquel
vehiculo estibamos muertos, y ella lo sabia tan bien como nosotros.

—No es cierto —replico, con gesto de hastio, mientras se deslizaba de nuevo



dentro de su Centauro—. Estoy segura de que en alguna parte de todo este
estercolero tiene que haber un juego de cables de repuesto para esa bateria, o
algo que se le parezca. Pero cuando lo reparéis, si es que lo conseguis, nosotros
ya estaremos volando rumbo a Gran Canaria.

—iNo tenemos armas! —intervino Prit.

—Ese no es mi problema. Habéis escogido bando, y no es el nuestro —recitd
Pauli con cierto soniquete—. Pero de todas formas, que no se diga.

Diciendo esto, cogio el cuchillo de combate de Viktor y lo lanz6 a los pies del
ucraniano. Acto seguido, cerro la escotilla del puesto del conductor y arranco el
pesado vehiculo blindado entre una nube de humo negro. Impotentes, vimos
como se alejaba hasta desaparecer por la esquina de la plaza. El sonido de su
motor, sin embargo, no dejo de oirse hasta mucho después, en medio del silencio
sepulcral de Madrid.
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Una fina llovizna empez0 a caer, a medida que el sonido del Centauro se iba
apagando en la distancia. El «plop-plop» de las gotas se fue haciendo mas
intenso a medida que el chubasco arreciaba contra el asfalto reseco y
polvoriento. Iba a caer una buena, pero ni siquiera me daba cuenta. Estibamos
solos, desarmados y sin ningin medio de transporte en alguna parte de una
gigantesca ciudad abandonada ¢ infestada de No Muertos. Presa de la
desesperacion mas negra y absoluta, un quejido se escap6é de mi garganta.

—Animate —me dijo el ucraniano, dindome una palmada en la espalda—.
Podria ser peor.

—8i? —Me volvi indignado hacia mi amigo—. ;Cémo podria ser peor? ;Eh?
iDime! jExplicame qué podria ser peor!

—Babh, tranquilizate —fue la respuesta del ucraniano, mientras se agachaba a
recoger su cuchillo—. Nos tenemos el uno al otro, y ya hemos salido de
situaciones parecidas, ¢no es cierto? Saldremos de ésta, no te preocupes. Todo lo
que tenemos que hacer es arrancar ese bicho y largarnos cuanto antes. Ahora,
pensemos de donde podemos sacar unos cables de bateria antes de que las cosas
se pongan feas por aqui.

Justo en ese instante of a mi espalda un gemido caracteristico que me puso los
pelos de punta. Aterrado, pegué un brinco hacia atrds, mientras mi mirada
buscaba al No Muerto, pero no habia nada a la vista. Sin embargo, el gemido se
repitié una vez mas. Confundido, miré al suelo y vi que una mano del sargento
veterano se movia débilmente.

—{Viktor! —grité—. jEste esta vivo!

Me incliné sobre el sargento. Tenia cuatro o cinco agujeros de bala en el
pecho, pero increiblemente aun estaba vivo. Cuando agarré su mano entre las
mias, levantd sus ojos. Tenia la mirada perdida y tard6 un rato en enfocar sus
ojos en mi rostro. Cuando tratd de hablar, tan solo pudo escupir una espuma
ensangrentada por la boca.

—Tranquilo, amigo, tranquilo —le dije, mientras me fijaba en el parche de
su guerrera donde figuraba el nombre de « Jonas Fernandez» —. Escucheme,
sargento, no deje de mirarme, ;de acuerdo? Quédese conmigo, Jonas, jvamos!
En cuanto Viktor ponga en marcha ese Centauro nos largaremos de aqui a toda



velocidad.

—iMierda! —bram¢ Viktor, stibitamente furioso—. jEsa zorra ha arrancado
de cuajo los cables de la bateria! Aunque encontremos un repuesto, no podremos
empalmarlo sin herramientas. Sin bateria esta mole no se encendera jama:
iMaldita sea!

La sangre se me escapd de la cara al oir aquello. Los No Muertos
aparecerian en cualquier momento, y no teniamos adonde ir.

—Viktor —me aparté de la cara un mechon de pelo empapado de lluvia y
trat¢ de controlar mi voz para no dejar traslucir mi miedo—, este hombre se
muere a menos que le den asistencia sanitaria inmediata, y nosotros no vamos a
estar mucho mejor sino se te ocurre alguna solucion rapida... jAsi que piensa en
algo, joder!

—iNo podemos hacer nada! —replico Viktor, descargando un pufietazo sobre
el costado del Centauro—. { Sin bateria de arranque estamos muertos!

Elucraniano se enderezo de golpe y me mir6 fijamente.

—Tenemos que irnos de aqui... ;Y rapido! Quiza si seguimos esa calle tan
ancha... la Castellana, creo que se llama... o quiza por los tineles del metro...
Puede funcionar... —La mente del ucraniano funcionaba a toda velocidad.

—Viktor —dije, sefialando al sargento malherido—. ;Y qué cofio hacemos
con é1?

Por toda respuesta, Viktor se palmeo el cuchillo que descansaba en su pierna.
Si tenfamos que huir en una carrera suicida, no podiamos llevarlo con nosotros,
pero tampoco podiamos dejarlo alli, como un cebo indefenso para que los No
Muertos se sirviesen de ¢l como en un bufet libre.

Respiré hondo, tratando de reunir valor. Una cosa era dispararle a un No
Muerto y otra muy distinta acabar conscientemente con la vida de un ser
humano.

—Viktor... —comencé a decir, sin saber muy bien como acabar la frase,
pero entonces el sargento Jonas Fernandez levanto débilmente el brazo, tratando
de llamar nuestra atencion.

—Auxil... auxil... —Un borbotén de sangre intensamente roja se le escurrio
por la comisura de un labio, atragantandolo.

—Si, sargento, estése tranquilo —traté de calmarle, mientras le aflojaba el
cuello de la guerrera para que estuviese mas comodo—. Iremos en busca de
auxilio, no se preocupe.

—Auxil... auxiliar... gilipollas... —Un destello de impaciencia asom¢ a los
ojos del sargento, mientras tosia otro esputo enrojecido—. La bateria... auxiliar.

—Bateria auxiliar? —Prit se inclin6 hacia delante, ansioso—. ;Donde esta?

—La... torreta... bateria... auxiliar. —La lluvia se mezclaba con los regueros
de sangre del sargento y creaba un charco rojizo que iba creciendo a su
alrededor—. Mismos bornes... y... voltaje.




Antes de que acabase de hablar, Prit ya trepaba con la agilidad de un mono
por el lateral del Centauro y se colaba en el interior de la torreta. Of trastear al
ucraniano en el interior, mientras yo levantaba la cabeza del sargento, intentando
que al menos pudiese respirar mejor. No sabia qué podia hacer para ayudarle, y
aunque tuviese los conocimientos médicos necesarios, sospechaba que el estado
del sargento Jonas Fernandez estaba mas alld de cualquier posible cura. El debia
de saberlo también, sin ningiin género de dudas, y aguantaba estoicamente el
dolor que le tenia que estar destrozando por dentro.

—ijAqui esta] —Pritchenko asomo por la torreta, sosteniendo triunfalmente
una caja de forma rectangular entre sus brazos—. jDame dos minutos y esto
estara listo!

No ibamos a tener tanto tiempo. Por la esquina de la plaza ya asomaba un
grupo de tres No Muertos tambaleéndose.

—iPrit! —vociferé con todas mis fuerzas—. jApurate! jTenemos que irnos
AHORA!

Me eché al hombro al sargento Fernandez y lo meti de la manera mas
delicada que pude en el interior del Centauro a través de la escotilla superior.
Afortunadamente para ¢l, Jonas Fernandez, sargento veterano del tercio Juan de
Austria, parecia haber perdido el conocimiento y no tuvo oportunidad de
quejarse. Cuando su cuerpo estuvo dentro, me giré para comprobar que los No
Muertos ya habian avanzado la mitad de la distancia que les separaba de
nosotros. En un arranque de inspiracion, corri hacia las tres mochilas que habian
quedado abandonadas al pie de la ventana. Los No Muertos vacilaron un
momento al verme, y comenzaron a caminar en la direccion hacia la que me
dirigia. Cogi dos de las mochilas y arrastrandolas sobre el asfalto, volvi
trastabillando hacia el blindado, lanzando de vez en cuando una cautelosa mirada
sobre mi hombro. Las criaturas ya estaban a menos de cien metros de nosotros.

—Viktor! jAcaba de una vez o te van a arrancar las pelotas! —grité mientras
arrojaba las mochilas dentro de nuestro vehiculo.

—YVYa... casi... estd... —El ucraniano sudaba profusamente, mientras sus
manos se movian a una velocidad endiablada dentro de las tripas del motor—.
iListo! jAdentro, adentro, adentro!

De un salto nos encaramamos dentro del Centauro y cerramos a presion las
escotillas de acceso sobre nuestras cabezas. Justo a tiempo. Cuando nos
colocamos en los asientos delanteros, los No Muertos ya estaban golpeando con
sus manos los costados del blindado, provocando una barahinda increible.

—ijArranca de una vez, por Dios! —le grité al ucraniano.

—(Qué dices? —Pritchenko me mir6 de repente como si yo hubiese perdido
el juicio—. jNi siquiera s¢ como se arranca este chisme!

—¢Como que no sabes? —Los 0jos se me abrieron como platos—. jSe supone
que eres piloto, joder!



—iPiloto de helicopteros! jDe helicopteros! —replico airado el ucraniano—.
1Y en la fuerza aérea no tenemos nada parecido a esta caja con ruedas! |Yo
pensaba que ti sabrias guiar esta cosa!

—Yo? —Entonces me tocé el turno de quedarme asombrado—. jViktor, no
habia subido a un blindado en mi vida, ni siquiera hice el servicio militar! ;Yo era
abogado, demonios!

—iEso cuéntaselo a los de afuera! —gesticulo Pritchenko—. ;Sabes o no
sabes arrancar este chisme, entonces?

—iNo! jClaro que no! —De repente, un destello de lucidez me asalto con
fuerza—. jEspera! jEl sargento si que sabe! jEh! jEh! jJonas! jOiga, sargento,
despierte! jVamos, sargento, abra los ojos, le necesitamos!

El sargento Fernandez tardd un buen rato en reaccionar. Su respiracion se
habia vuelto espasmodica, y de vez en cuando se veia asaltado por repentinos
eructos de sangre que se mezclaba con la que salia de los agujeros abiertos en su
pecho. No me explicaba como podia permanecer aun con vida.

Con voz trémula y entrecortada, le fue dando indicaciones al ucraniano para
que pudiese arrancar el blindado. El sistema de ignicion era ultrarresistente
(gracias a eso habia aguantado mas de un afio a la intemperie y atn funcionaba),
pero también dolorosamente complejo. Viktor se equivocod dos veces en la
secuencia de encendido y tuvo que comenzar de nuevo. Mientras tanto, docenas
de No Muertos se habian concentrado en torno al Centauro. Algunos incluso se
habian encaramado al mismo y se paseaban sobre nuestras cabezas, tratando de
encontrar una via de entrada dentro del vehiculo. Con un escalofrio, comprendi
que si no lograbamos encender el motor, estariamos atrapados alli dentro para
siempre (o hasta que muriésemos de hambre y sed). Pese a ser una mole de
varias toneladas, los golpes que le daban los No Muertos hacian vibrar de lado a
lado el blindado, y el ruido en el interior era ensordecedor.

Con un chirrido estrepitoso, Viktor logré finalmente embragar la primera
marcha al tiempo que el motor tosia por primera vez en mas de un afo. El
Centauro dio un salto hacia delante y se cald.

—iTrata de arrancarlo! jTrata de arrancarlo, por Dios! —Nada mas oirme
decir esa frase, y pese a la gravedad de la situacion, no pude evitar que una risa
histérica se escapase de mis labios, incontrolable.

—¢Qué coiio te pasa? —Viktor me dirigié una fugaz mirada, como si pensase
que me habia vuelto loco—. (Esto te parece gracioso?

Viktor lo intentd por segunda vez En esa ocasion, el Centauro botd un poco,
pero no se cald. Con gesto triunfante, Viktor me miré y se seco el sudor de la
frente. Apreto el acelerador y un potente rugido sali¢ del motor diesel.

—iRonronea como un gato! —dijo satisfecho, mientras pegaba sus ojos al
visor del puesto de mando—. ;Y ahora, vamonos!

—Tenemos que llegar a Cuatro Vientos antes que ellos, o esto no servira de



nada, Viktor —apunté, pensativo—. Y ya nos llevan una buena ventaja.

Ese no era el tnico problema. El indicador de combustible del Centauro
estaba en la reserva, y ademés no teniamos la mas remota idea de qué
obstaculos podriamos encontrar a través de un Madrid abandonado. Ni siquiera
estaba seguro de poder encontrar el camino hasta el aerédromo.

—Al carajo —dije, tras un segundo—. Sacanos de aqui cagando leches.

Con un acelerdn, el Centauro comenzd a moverse lentamente, empujando a
la masa de No Muertos acumulada en su entorno. Tras unos cuantos metros
agonicos (y algun que otro cuerpo aplastado), Viktor se hizo finalmente con los
controles del blindado y conseguimos salir de la plaza.

Elucraniano y yo nos miramos, e hicimos una mueca de asentimiento.

Empezaba una carrera contrarreloj.
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—iPrit, cuidado!

El Centauro dio un bandazo que casi lo levanto de un lado para esquivar en el
ultimo momento una pila de contenedores de basura atravesados en medio del
carril. Con un quejido, el vehiculo recuperd su posicion natural y continuamos
circulando por el centro de la calzada a toda la velocidad que podiamos.

Tras media hora de trayecto por la Castellana, en un recorrido que nos
mantenia al borde del infarto, estaba claro que nos iba a llevar bastante tiempo
salir de Madrid por tierra. La enorme calle, con sus diez carriles de anchura, era
lo suficientemente amplia como para poder esquivar los ocasionales grupos de
No Muertos que encontrabamos por el camino. De vez en cuando, los restos de
un vehiculo o de un puesto de control abandonado nos obligaban a avanzar en
zigzag, pero por lo demas, el paseo estaba bastante despejado. Las calles
secundarias que desembocaban en el eje principal estaban en su mayor parte
cortadas mediante barricadas, hechas a base de montafias de coches apilados de
forma improvisada. Algunas de esas barricadas habian caido por el paso del
tiempo (o derribadas por la presion de los No Muertos), y unos cuantos miles de
esos seres se paseaban por la calzada, como peatones borrachos. Prit los
esquivaba con relativa facilidad, pero su nimero aumentaba a cada minuto que
pasaba.

—¢Qué opinas de esas barricadas? —me pregunté el ucraniano, sin apartar la
vista de la calzada.

—Me imagino que quisieron crear un corredor seguro para conectar los
puntos con el exterior de la ciudad —repliqué, con los ojos pegados al periscopio
de observacion del comandante de carro—. Asi, tendrian una ruta de evacuacion
bastante decente.

—Y entonces? —EI ucraniano pegéd un volantazo que hizo que mi barbilla
chocase contra el borde del visor—. ;Como es que apenas sobrevivid nadie?

—Ni idea. Seguramente la ruta debe de estar cortada algo mas adelante —
contesté, maldiciendo por lo bajo, mientras notaba el sabor salobre de mi propia
sangre en la boca.

—¢Y qué vamos a hacer?

—No lo sé. Ya lo pensaremos cuando llegue el momento —contesté



meditabundo, mientras pasabamos por debajo de las Torres KIO. Una de las
torres habia ardido casi desde los cimientos, y era tan sélo una montafia de
hierros retorcidos que se elevaban en el aire como las raices de un diente
podrido. El Centauro se sacudié como una coctelera cuando Prit lo encaram¢ por
encima de los escombros caidos en la calzada.

Tenia la piel de gallina. La sensacion de ir circulando por el corazon de una
ciudad muerta era fantasmagorica. La Castellana, normalmente llena de trafico,
estaba vacia, excepto algun que otro resto ocasional, y en algunos puntos, una
gruesa capa de polvo, escombros y ceniza cubria por completo el asfalto. En un
punto, incluso algunos pequefios arboles habian comenzado a retofiar entre las
juntas de dilatacion del asfalto, agrietindolo. Pero lo mas opresivo era el silencio.
Mientras el Centauro corria a poca velocidad no se oia ninglin otro sonido aparte
del rugido del motor diesel del blindado. Las ventanas de los edificios, muchas de
cllas destrozadas, nos contemplaban como ojos oscuros desde las aceras. En un
determinado momento mi corazon galopo salvajemente al ver en una esquina un
grupo de personas amigablemente reunidas en torno a la puerta de un
restaurante. Cuando nos acercamos un poco mas, sin embargo, resultaron ser un
puiiado de No Muertos, que asomaban sin cesar del interior de tiendas y portales
atraidos por el ruido del Centauro al pasar.

Tras unos cuantos minutos mas de marcha llegamos a la plaza de la Cibeles.
Alguien habia mutilado la estatua, a la que le faltaba la cabeza. Sobre el pecho de
la diosa, habian escrito con tinta roja y mano temblorosa ISATAS 34-35.El vaso
de la fuente estaba lleno hasta los topes de esqueletos cubiertos de harapos. Una
mente desquiciada habia colocado ordenadamente docenas de calaveras
apoyadas en el borde de la fuente. Al pasar, senti como los ojos sin vida de todos
aquellos craneos sonrientes nos seguian, amenazadores.

Un rato después, cuando llegamos a la glorieta de Atocha, Viktor detuvo el
Centauro con un frenazo tan brusco que casi me derriba al suelo.

—(Qué diablos pasa? —le pregunté—. ;Por qué frenas?

—Mira ahi delante —replic6 Pritchenko—. No podemos seguir por aqui.

La plaza de Atocha ya no existia. Uno de los edificios que hacia esquina habia
sido volado por los aires y sus restos obstruian gran parte de la calzada. En los
puntos donde no habia escombros, habian abierto anchas zanjas en el suelo, de
varios metros de amplitud, que en aquel momento estaban llenas de agua de
aspecto estancado. Para rematar la escena, varios camiones articulados yacian
volcados, formando una muralla infranqueable, que partia aquel eje de la ciudad
en dos.

—Fin del tray ecto —musit6 el ucraniano—. Y ahora, jqué hacemos?

—Retrocede —mascullé—; quiza si desandamos todo el camino y agarramos
la M-30 podamos llegar mas lejos. O si eso no funciona, podemos intentarlo por
algunas calles secundarias.




Niyo mismo me creia lo que estaba diciendo. En un vial tan ancho como la
Castellana, el Centauro tenia alguna posibilidad de avanzar, pero en las calles
secundarias, estrechas y llenas de restos de vehiculos y edificios derruidos, nos
quedariamos atascados en menos que canta un gallo. Sin embargo, no nos
quedaba otra alternativa.

Obediente, Prit trazo una amplia curva e hizo rodar el Centauro en direccion
contraria. En aquella parte, el paseo de la Castellana se habia transformado en el
paseo del Prado, mas estrecho y terriblemente lleno de arboles. Prit se las veia y
se las deseaba para serpentear entre los troncos con el Centauro, cada vez que un
grupo de No Muertos le obligaba a cambiar de carril. No podria decir la cantidad
que nos rodeaba en aquel momento, pero superaba con creces el par de miles. Si
el Centauro se quedaba atascado, no tendriamos la menor posibilidad.

Sentia los ojos ardiendo, mientras los apretaba contra el caucho del
periscopio. Una gota de sudor se cold por una comisura y me eché hacia atras
para secarme el rostro. Cuando volvi a pegar la cara al visor, un reflejo del sol
sobre algo brillante llam6 mi atencion. Giré el periscopio hacia mi derecha y
lancé un grito de advertencia.

—iPrit! {Detente!

—¢Qué sucede? —pregunto el ucraniano, alarmado.

—He visto algo, a la derecha, encima de ese tejado —Ile indiqué a Viktor, que
a su vez mird en la misma direccion. Estabamos detenidos justo delante de la
puerta principal del Museo del Prado. Entre el follaje de los arboles se podia
distinguir la ctipula del cuerpo central del enorme edificio, pero justo delante de
ésta, sobre el tejado, un cristal de plexiglas lanzaba destellos cada vez que el sol
incidia sobre él. Si no se hubiese abierto un hueco entre las nubes justo en el
momento en que pasabamos por alli, no lo habriamos visto de ninguna manera.

—Es lo que creo que es? —pregunté tratando de controlar la emocion de mi
voz.

—Si eso no es la cabina de un helicoptero entonces yo no he pilotado ninguno
en mi vida —contestd el ucraniano, al cabo de unos segundos—. Es un aparato
pequeiio, de los de cabina de burbuja, pero demonios, si, es un helicoptero.

El corazon me comenzo a palpitar con tanta fuerza que pensé que se me
saldria del pecho. Si aquel pajaro podia volar, era nuestra mejor posibilidad de
salir de aquel infierno.

—Esta posado en el tejado —dijo Viktor, sin separar los ojos del visor— y
parece estar de una pieza, pero hasta que no nos subamos a ¢l no sabremos si
puede volar o no.

—Entremos en el edificio —contesté, decidido—. Tiraremos la puerta abajo
con el Centauro y después buscaremos las escaleras de acceso al tejado.

—Vamos a ir muy justos para pasar entre las columnas del portico, pero no
se me ocurre otra opcion —afirmo Pritchenko después de meditarlo un rato—.



De acuerdo... jAbrochate el cinturdn, y sujeta bien al sargento! jEsto se va a
sacudir un monton!

Con un bote, el Centauro se subié a la acera y guiado por Viktor, acelerd
contra la puerta del Prado a toda velocidad. Cuando estibamos a tan sélo un par
de metros me di cuenta de que el espacio entre las columnas era terriblemente
escaso para el blindado, pero ya era demasiado tarde para rectificar. Son6 un
chirrido espantoso cuando los costados del vehiculo rascaron contra las columnas
del portico. La situada a nuestra derecha se derrumbd con un estruendo
indescriptible, y enormes trozos de granito del tamafio de una lavadora cayeron
sobre el techo del blindado, cuando éste finalmente chocé contra la puerta del
Museo del Prado y la revento de cuajo.

Durante unos segundos, solo se oy6 el golpeteo de decenas de piedras de
distinto tamafio cayendo sobre el techo del Centauro. Yo me sentia como si
alguien me hubiese sacado por la boca todas mis tripas y después las hubiese
vuelto a meter de cualquier manera dentro de mi. El arnés de seguridad me
habia sujetado contra el asiento, pero me apostaria doble contra nada a que
debajo del neopreno tenia un buen verdugon sobre el hombro izquierdo.

—Estas  bien? La voz de Pritchenko sono junto a mis pies,
reconfortantemente calida. El ucraniano ya se habia desprendido de su cinturén
de seguridad y gateaba hacia la torre de mando.

—Perfectamente —contesté—. ;Y ta?

—Estoy entero —fue la parca respuesta del piloto—. Salgamos de aqui antes
de que se acumulen muchos No Muertos.

Con extrema cautela levanté la escotilla delantera del Centauro y asomé la
cabeza. El impacto habia sido tan grande, que la mitad del vehiculo se habia
colado dentro del vestibulo principal del museo, mientras que la mitad trasera atin
permanecia en el exterior, sepultada bajo enormes cascotes y restos de la
columna que habiamos derribado. Un gigantesco trozo del portico, del tamafio de
un coche pequefio, estaba caido justo al costado del Centauro. Solté un suspiro de
alivio. Si aquel enorme trozo de granito hubiese caido encima del vehiculo, ni
siquiera su blindaje nos habria salvado de morir aplastados.

El interior del museo estaba fresco, en penumbra y sobre todo, vacio. No
habia rastro de supervivientes, y, lo mas importante, ni un pufietero No Muerto
estaba a la vista. Eso no significaba que no pudiera haber alguno vagando por
dentro del edificio, pero me hubiese apostado mi dltimo cigarrillo a que no habia
ni un alma, humana o no humana, dentro del Prado. Al fin y al cabo, el enorme
palacio era como una fortaleza, con sus gruesos muros de piedra y sus puertas
cerradas a cal y canto. Lo mas probable es que Vikor y yo fuésemos los
primeros visitantes del edificio desde que se cerrd a causa de la cuarentena.

El chasis del Centauro y los escombros bloqueaban la puerta de acceso e
impedian la entrada de los No Muertos del exterior, como pude comprobar con




alivio. Me volvi hacia el interior y me pasé el brazo del sargento Fernandez sobre
mis hombros para sacarlo de alli.

—Vamos, sargento, aguante un poco mas —le animé—. Hay un helicoptero
en la azotea y vamos a salir de aqui.

—@Guarda tu aliento —dijo Viktor quedamente, mientras le levantaba un
parpado al sargento y observaba fijamente su pupila—. Estd muerto.

Consternado, apoy é con delicadeza el cuerpo del sargento sobre el asiento del
conductor. Recordé el entusiasmo con el que habia hablado del Centauro minutos
antes de ser acribillado a balazos por Marcelo. Mentalmente, reconoci que, en
efecto, aquel vehiculo era soberbio y probablemente nos habia salvado la vida.
Ahora, aquel Centauro en particular seria su ataud. Le abroché el cuello de la
guerrera, empapada en su propia sangre, y con su paiuelo de cuello le limpi¢ la
mugre del rostro. Aquel hombre habia sido un valiente y se merecia viajar a la
eternidad con dignidad.

Con una ultima mirada al cuerpo del militar, sali del Centauro arrastrando
detrds de mi una de las pesadas mochilas llenas de medicamentos. Viktor estaba
fuera del vehiculo, con la otra mochila a sus pies, y permanecia embobado
mirando a su alrededor. A pocos metros de nosotros, las taquillas dormian,
abandonadas y solitarias, mientras sobre las pilas de folletos y guias se
acumulaba una gruesa capa de polvo.

—Es una pena lo de este sitio —comento pensativamente el ucraniano—. El
dia menos pensado habra un incendio, la mitad de la ciudad ardera hasta los
cimientos sin que nadie haga frente al fuego, y entonces, todo lo que hay aqui
dentro se convertira en cenizas. Es una jodida pena, jno crees?

Me quedé en silencio por unos instantes. De pronto, siguiendo un sibito
impulso, comencé a caminar hacia el interior del edificio a pasos apresurados.
Viktor, confundido, me sigui6 a corta distancia.

—¢A dénde vas? —me preguntd, con los ojos muy abiertos—. jLos accesos a
la terraza estan por alli!

—Sera solo un minuto —le respondi, sin dar mas detalles—. ;Puedes dejarme
tu cuchillo, por favor?

—¢Mi cuchillo? Si, claro —dijo el ucraniano, sorprendido, mientras me lo
pasaba—. Pero jpara qué...?

—S6lo un instante, Prit, te lo prometo —dije mientras cogia el pufial que
Viktor me alcanzaba.

Mi cabeza pensaba a toda velocidad. Era imposible salvar todos aquellos
cuadros, pero al menos podriamos llevarnos uno o dos. La pregunta que me hacia
era cudles, de entre toda la enorme coleccion del museo.

Nos habiamos metido en las salas del siglo XVII. Colgadas desde una pared,
las Meninas nos contemplaban trislemente, como adivinando que en muy poco
tiempo serian pasto de las llamas. Desalentado, comprendi que cualquier cuadro



de aquella planta era demasiado grande para que me lo pudiese llevar, incluso
aunque lo desmontase del marco. De golpe, me fijé que en un rincon habia un
6leo de muy pequeiio tamafio. Me acerqué a la carrera y lo contemplé.

Era un paisaje muy pequefio, un jardin lleno de cipreses, con un elegante
arco de marmol blanco al fondo. El arco estaba cubierto con unas tablas mal
colocadas y desde un nicho a la derecha, un dios griego contemplaba
pensativamente al espectador, mientras unos personajes en primer plano
conversaban de manera apacible. Aquel cuadro transmitia una inmediata
sensacion de pazy tranquilidad absoluta. El autor habia conseguido, con el talento
de un verdadero genio, atrapar un instante de calma y sosiego en una calurosa
tarde de verano.

Rodeado de los majestuosos y enormes retratos de reyes y reinas muertos
muchos siglos atras, aquel pequefio leo brillaba sin embargo con luz propia.
Tenia mucha mas fuerza y vida propia que cualquiera de los oleos que lo
acompaifiaban en la sala. La placa situada debajo ponia VISTA DEL JARDIN DE
LA VILLAMEDICIS y un poco mas abajo, el nombre del autor, VELAZQUEZ.

Seria aquél, pues. Descolgué el cuadro de la pared y lo apoyé boca abajo
sobre un banco. En tiempos normales aquello habria disparado instantineamente
una alarma y antes de que hubiese podido ni siquiera respirar habria tenido a
media docena de guardias armados a mi alrededor. Sin embargo, ni un solo ruido
se oy 6 cuando comencé a soltar una a una, con la punta del cuchillo de Viktor, las
grapas que unian el lienzo al bastidor. Cuando lo tuve suelto, lo enrollé
cuidadosamente, hasta formar un tubo de poco mas de cuarenta centimetros de
alto y un dedo de grosor y lo meti en la funda vacia de los virotes, que llevaba
adosada al muslo.

—Muchas gracias —le dije a Viktor mientras le devolvia su cuchillo.

—¢Por qué has hecho eso? —me pregunto el ucraniano, perplejo.

—Porque tenia que hacerlo. Esos medicamentos que llevamos en las
mochilas son importantes, sin duda, pero esto —contesté impotente mientras
sefalaba los lienzos que colgaban a nuestro alrededor—, esto es igual de
importante, Viktor. Es nuestra herencia, nuestro legado, la suma de todo lo que
somos. Cuando todo esto se pierda una parte de nosotros se perdera para siempre.
Cuando esto desaparezca, y eso sucedera dentro de muy pocos meses, o afios, la
civilizacion sera un poco menos brillante. No podemos llevarnoslos todos, Viktor,
pero al menos tratemos de salvar uno. Aunque sélo sea uno.

—De acuerdo —suspir6 el ucraniano, arrastrandome de un brazo hacia las
escaleras—. Pero vamonos de una vez si no quieres que corramos la misma
suerte que estas pinturas.

Mi mirada se pased por ultima vez sobre aquellos lienzos famosos. Desde su
caballo, Carlos V se despidio con una expresion burlona en el rostro, como si
supiera que nosotros seriamos los ultimos visitantes que recorrerian aquella sala.
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Las escaleras que subian al tejado arrancaban de una puerta disimulada
detras de la cabina de guardia. Era un hueco estrecho y bastante oscuro, ya que
solo se filtraba la luz del lucernario superior, cubierto por bastante suciedad. Con
muchisima cautela subimos aquellas escaleras, con Viktor abriendo la marcha
cuchillo en mano.

Tuvimos que empujar entre los dos para abrir la hoja de cristal blindado y
acero que remataba el hueco de las escaleras. Cuando salimos al tejado, nos
quedamos estupefactos. Hasta donde alcanzaba la vista, rodeando el museo, una
muchedumbre de docenas de miles de No Muertos se apifaba a nuestro
alrededor. Di un paso atras, mareado.

—Dios mio... —mascullé—. jSon... muchisimos!

Un coro de gemidos se alzo desde la muchedumbre cuando nos vieron
movernos hacia el helicoptero. Aunque sabiamos que no podian llegar hasta alli
arriba, aquel sonido nos hacia chirriar los dientes.

Nos apresuramos a comprobar el estado del aparato. El helicoptero, pintado
enteramente de blanco, no llevaba ningin dibujo ni emblema, aparte de la
matricula en la cola. Aquello no nos decia nada sobre quién era su propietario,
donde diablos estaba y el motivo que le habia llevado a aterrizar alli, ni en qué
momento, pero tampoco teniamos tiempo ni ganas de ponernos a investigar. Al
fin y al cabo, si estaba muerto, no lo necesitaba, y si estaba vivo, pues bueno...
Que no se hubiera dejado las llaves en el contacto.

—Tiene electricidad en la baterfa. —Viktor revisaba afanosamente los
controles—. Y le quedan todavia unos cien litros de combustible, un poco mas de
un cuarto de depdsito. Su ultimo piloto era un tipo cuidadoso, sin duda. Cruza los
dedos, amigo. Si el motor funciona, nos iremos de aqui en menos de cinco
minutos.

Con lentitud, las aspas del helicoptero cobraron vida, girando despacio sobre
nuestras cabezas mientras la turbina comenzaba a aullar. La cabina tenia un
aspecto muy fragil comparado con las del Sokol o el SuperPuma, pero Viktor
parecia estar bastante satisfecho con el aparato. Empujando la palanca de gases,
las palas ganaron velocidad y de repente noté como nos elevabamos en el aire.

—iLo has conseguido, Prit! —grit¢ alborozado—. jLo has conseguido!



iEstamos volando de nuevo! ;Donde esta ahora tu fatalismo, joder?

—Muy lejos de aqui, espero —fue la sencilla respuesta del ucraniano,
acompafiada de una brillante sonrisa bajo sus bigotes—. Lejos de aqui. Ahora,
vayamonos de una condenada vez, sino te importa.

Con un suave giro de muiieca, el helicoptero se elevo en el aire y por fin nos
alejamos, camino del aerédromo de Cuatro Vientos.

Dejamos la ciudad condenada y en ruinas a nuestras espaldas, mientras nos
volviamos un punto cada vez mas pequeflo en la distancia, hasta por fin,
desaparecer.

Y entonces, de nuevo, llego el silencio.
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El Airbus descansaba en un extremo de la pista, brillando bajo un sol poniente
que arrancaba los ultimos destellos de su chapa bruida. El helicoptero dio un par
de pasadas por encima del avion, pero ni un alma se asomo desde el interior. Si
no fuese por el brillo del fuselaje, se podria pensar que aquel aparato llevaba alli
tanto tiempo abandonado como el resto de los objetos esparcidos por la pista.

—Fijate alli —me senalo Viktor, al tiempo que inclinaba el pajaro en una
espiral para que pudiese ver lo que me sefialaba.

Segui la direccion que me indicaba mi amigo. Al final de la pista habia un
monton de hierros retorcidos que atn desprendian algo de humo y llamas.

—iEs uno de los Buchones! —grité sorprendido—. ;Crees que los froilos lo
habran derribado?

—No lo creo. —Mene6 la cabeza—. Lo mas probable es que el piloto se haya
estrellado al intentar aterrizar. Esos pajaros no eran faciles de manejar, ni
siquiera en su época, asi que imaginate la cantidad de cosas que pueden haber
fallado después de llevar cincuenta afios en un museo.

—No creo que el piloto haya salido con vida —murmuré ligubremente,
mientras contemplaba la pira que ardia a nuestros pies.

—Ni yo tampoco —convino el ucraniano—. Pero lo importante no es quién
se ha matado sino quién esta vivo ahi abajo en este momento.

Con un dltimo giro el helicoptero se puso en la vertical de aterrizaje y
comenzd a descender. Nada mas tocar tierra, Viktor bajo las revoluciones del
motor, pero no lo apagd. Si teniamos que salir corriendo, era mejor que estuviera
en marcha.

Bajé del aparato y me acerqué con cautela al Airbus. Comprobé que las
luces del interior estaban encendidas y las gigantescas turbinas del avion de
pasajeros estaban en marcha, como si estuviesen a punto de salir de un momento
a otro. De repente, la puerta lateral se abriéo y un nervioso soldado se asomo,
apuntandome con un fusil

—ijAlto! —grité—. ;Quién va?

—iSomos amigos! —respondi también a voces.

—ijAmigos! —troné de nuevo la voz del soldado que me apuntaba—.
(Amigos de quién?



Por el tono de voz de mi interlocutor adiviné que estaba terriblemente
nervioso, y eso, cuando alguien te esta apuntando con un arma, no es nada bueno.
Miles de personas muertas a lo largo de la historia a causa de un dedo inquieto en
el gatillo respaldarian esta afirmacion. Asi que medit¢ por un segundo mi
respuesta, antes de contestar. Habia dos opciones y solo una era la correcta.

—iRepublica! —grité, jugandome el todo por el todo—. jAmigos de la
Republica!

Contuve el aliento, esperando el resultado de mi apuesta. Si los froilos
infiltrados en el equipo del avion habian conseguido tomar el control del aparato,
lo que me esperaba era una lluvia de balas y la muerte en medio de la pista de
Cuatro Vientos. Si por el contrario, eran los republicanos quienes estaban a bordo,
aun tenjamos una posibilidad.

El soldado se relajé ostensiblemente y bajo el arma. La descarga de
adrenalina que senti fue tan grande que casi cai redondo en medio de la pista. A
cara o cruz, y habia salido cara. Una vezmas...

—:Donde esta el resto del equipo? ;Y donde esta el comandante? —preguntd
atropelladamente el soldado, al que ya podia ver mejor. Era un chico muy joven,
poco mas que un adolescente—. jTenemos un grupo de froilos infiltrados entre
nosotros!

—Lo sabemos —respondi cansadamente, mientras cogia una de las mochilas
que Viktor traia a rastras desde el helicoptero—. Sélo quedamos nosotros. El resto
ha muerto, incluido Tank

—¢Todos muertos? —El chico casi se atraganto del susto—. (Tank también?

—Eso es —intervino Pritchenko, con voz cansada—. Queda un grupo de unos
tres froilos fuertemente armados, que en estos momentos debe estar viniendo
hacia aqui en un carro blindado con un cafion bastante grande. No creo que sea
prudente quedarnos.

—Eso lo tiene que decidir el piloto, supongo —contestd dubitativo el soldado.

Subimos apresuradamente a la cabina. En el suelo yacian tres cuerpos
cubiertos por mantas manchadas de sangre. De debajo de una de las mantas
asomaba un brazo terminado en una mano crispada.

—¢Eran tres? —pregunt6 Viktor.

—No, eran tan solo dos —contesto el soldado, meneando la cabeza—. El otro
es el alférez Barrios. Acabod con uno de ellos antes de que le matasen.

En ese momento sali6 de la cabina un teniente de mediana edad. Por el
aspecto de su uniforme, adiviné que debia ser uno de los pilotos del avion.

—iMenos mal que han llegado! —dijo mientras nos daba la mano
efusivamente—. |Si llegan a retrasarse una hora més habriamos salido sin
ustedes! Hemos intentado ponernos en contacto con Tank por radio desde hace
horas, pero no respondia nadie. Cuando esos dos cabrones intentaron secuestrar el
avion, imaginamos que algo similar debia de haber ocurrido con el equipo de



tierra.

—Mas o menos —respondi, mientras recordaba que el operador de radio se
habia despefiado cuando cayeron las escaleras de acceso—. S6lo que en nuestro
caso, los froilos consiguieron hacerse con el control. En estos momentos vienen
hacia aqui, y tienen un blindado con un cafion que podria volar este avion en mil
pedazos, si se lo proponen, teniente.

—Entonces no perdamos tiempo —replicé el piloto, mientras volvia a toda
prisa hacia su cabina—. Mas tarde nos contaran que es lo que sucedi6. jAhora,
despeguemos!

Agotado, me dejé caer en uno de los sillones, mientras los dos soldados
supervivientes y el piloto cerraban la puerta del Airbus. Viktor, por su parte,
demasiado excitado por las metanfetaminas, se habia colado en el asiento del
desaparecido copiloto (que en esos momentos ardia a fuego lento entre los restos
del Buchon), tras comentar en voz suficientemente alta como para que le oyese
todo el mundo que no estaba dispuesto a volver a pasar un viaje en el
compartimiento de pasajeros.

Un par de minutos mas tarde, el Airbus rodaba lentamente por la pista hasta
llegar al extremo mas alejado. Al girar, una de sus alas paso brevemente por
encima de la valla, cubriendo con su sombra a varios centenares de los miles de
furiosos No Muertos que se concentraban al otro lado de la empalizada. Mientras
el piloto hacia las ultimas comprobaciones, miré con curiosidad a través de las
ventanillas, tratando de adivinar la silueta del Centauro acercandose por la
carretera, pero lo Gnico que pude ver era una marea interminable de No
Muertos.

Descubrir que el avion se habia ido sin ellos seria un trago muy amargo para
Marcelo, Pauli y Broto, sin duda. Y probablemente, una condena de muerte. Sin
casi municiones, ni provisiones, y en medio de ninguna parte, sus posibilidades
eran minimas. Lo sentia especialmente por Broto, pero ¢l habia hecho su propia
eleccion. Cara o cruz... Y él escogio cruz.

« Al menos aun tiene la bala que le regald Marcelo —pensé—. Espero que
también tenga el suficiente valor para usarla.»

Los dos motores del Airbus rugieron cuando el piloto los puso a su maxima
potencia. Entre una sinfonia de ruidos y crujidos, el avion acelerd por la pista,
sacudiéndose con fuerza, hasta que, milagrosamente, se elevo en el aire,
salvando la valla del otro extremo por menos de medio metro de distancia.

Al cabo de diez minutos, el avion se estabilizo a cinco mil metros de altura y
comenzo su viaje de dos horas de vuelta a Tenerife. Demasiado excitado por las
drogas, no fui capaz de conciliar el suefio. Ademas, me sentia euférico por estar
vivo y de vuelta a casa. Mi mente divagaba, pensando en el recibimiento de
héroes que nos darian. Viktor habia limpiado su reputacion, llevabamos dos
mochilas con medicamentos suficientes para abastecer una farmacia y yo tenia



una chica preciosa esperandome en casa. Todo era perfecto.

Le di una palmada a la funda de mi pernera, donde reposaba a buen recaudo
el Velazquez que habia rescatado del Prado. Podia imaginarme la cara de
estupefaccion que pondria Lucia cuando le regalase aquel cuadro unico, para
colgar en la pared de nuestro salon. Sonrei, satisfecho, mientras me acurrucaba
en mi asiento. Lucia estaria encantada.
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Tenerife

—iEh! ;Qué diablos sucede ahi abajo? —Era el soldado con acné quien se
formulaba esa pregunta en voz alta, mientras nuestro avion realizaba la maniobra
de aproximacion a la terminal de Los Rodeos, en Tenerife.

El vuelo habia transcurrido sin sobresaltos, y un dia esplendido de principios
de verano nos habia acompafiado mientras tomabamos tierra. Sonrientes, aunque
cansados, Viktor y yo nos abrazamos antes de que el aparato se detuviese, cuando
aquella frase lanzada al aire llam¢ nuestra atencion.

—(Qué pasa? —pregunté mientras soltaba mi cinturén de seguridad y me
acercaba a la ventanilla del otro lado del avion.

Nadie me respondié. Todo el mundo estaba demasiado absorto contemplando
el panorama que se ofrecia ante nuestros ojos. Todo el aeropuerto parecia un
hormiguero después de que un nifio travieso le hubiese dado una patada. Docenas
de hombres corrian de aqui para alld, mientras que una larga hilera de camiones
militares con las cajas abiertas salia ordenadamente de las instalaciones. En cada
uno de los vehiculos, apretados como estorninos, docenas de soldados con
expresion tensa y armados hasta los dientes le daban un ultimo repaso a su
equipo.

—Esto no tiene buena pinta —murmur6 una voz conocida a mi oido. Me giré
hacia Viktor Pritchenko que, a mi lado, observaba con aire preocupado todo el
movimiento del exterior.

—Puede que solo sea un ejercicio, o unas maniobras —comenté, con aire
casual.

—No lo creo —replico el ucraniano—. Fijate en todos esos camiones. Con la
escasez de combustible que tiene la isla, mover tantos vehiculos a la vez es una
sangria para las reservas. No, esto s0lo puede obedecer a algo. Algo gordo de
verdad.

No tuvimos mucho mas tiempo para divagar, ya que en aquel instante la
escalerilla exterior se adoso al Airbus y se abrieron las puertas. Antes de que
pudiésemos salir, un grupo de soldados cubiertos con trajes bacteriologicos y
fuertemente armados entr6 dentro de la cabina.

«Oh, no, joder, otra vez no» , pensé¢ instantineamente, pero enseguida me



calmé. La actitud de los soldados no era hostil, sino mas bien amigable. Tras
escrutar atentamente a todos los presentes (y comprobar que no habia una
pandilla de No Muertos babeando en el interior del compartimiento de carga),
bajaron las armas y se despojaron de las capuchas de los trajes. Todo el mundo
se relajo ostensiblemente.

—Bienvenidos de vuelta, chicos —dijo el oficial al mando del grupo, mientras
se pasaba el dorso de la mano sobre la frente—. Habéis escogido un dia
complicado para volver. Hace un calor de cojones y encima estamos en alerta
maxima.

—¢Qué diablos pasa? —pregunté Prit.

—Por lo visto los froilos han atacado el hospital del centro de Tenerife o algo
asi —comento el oficial, como de pasada—. Segun he oido, la cosa ya esta
controlada, pero al parecer hay docenas de muertos.

—iViktor! —Sujeté por los brazos a mi amigo mientras palidecia—. jEl
hospital! jLucia y sor Cecilia!

—:Qué ha sucedido exactamente? —pregunté el ucraniano, mientras me
hacia un leve gesto para que me calmase—. ;Cuantos son?

—Nadie parece saberlo muy bien, al menos por aqui —replico el oficial,
visiblemente perplejo por aquel interrogatorio en toda regla—. Hay quien dice
que el objetivo podria ser el laboratorio bacteriologico del hospital, pero yo creo
que lo mas probable es que hayan intentado asaltar la farmacia. Todo el mundo
sabe que hoy en dia los medicamentos valen una fortuna.

Su mirada se poso en ese momento en las mochilas repletas que descansaban
en medio del pasillo y automaticamente un brillo codicioso aparecio en sus 0jos.

—:Qué tal os ha ido a vosotros, chicos? ;Solo traéis estos dos bultos? ;Donde
esta ese viejo cabron de Tank?

Por toda respuesta, guardamos silencio. La expresion del oficial paso de la
codicia a la incredulidad.

—Tank? ;Muerto? —balbuce6 atonito, mientras meneaba la cabeza—. (Y el
resto...? Entonces solo quedais... jvosotros? jJoder! Pero jqué diablos ha pasado
ahi fuera?

—Los froilos —respondié quedamente Viktor—. Como aqui.

—iMierda! —maldijo el oficial, pegando un pufietazo en uno de los
mamparos del avion—. Esta jodida guerra civil va a acabar con los pocos restos
que dejaron los No Muertos. ;Quién cofio necesita una infeccion para exterminar
a la raza humana? |Nosotros solos nos bastamos, gracias!

—Escuche, oficial —me adelanté, mientras sus hombres escoltaban al resto
del equipo de Tank fuera del aparato—. Tenemos que ir a casa lo antes posible.
Mi novia trabaja en ese hospital y tenemos ademas una amiga alli ingresada, y
queremos saber...

—Hay un procedimiento que debemos seguir —replico el oficial, tajante—.



Siete dias de cuarentena para todo el equipo, lo sabéis muy bien. Fuisteis
informados antes de salir.

Traté de contener mi impaciencia. No podia esperar siete dias en cuarentena,
ni tan siquiera una hora. Tenia el presentimiento de que algo iba terriblemente
maly necesitaba reunirme con Lucia y sor Cecilia cuanto antes.

—Escuche —le dije, apartandolo a un lado—. Simplemente necesito una hora
para estar seguro de que ella estd bien. Una cochina hora. Antes de que nadie se
dé cuenta, estaré de vuelta en la zona de cuarentena, se lo juro por Dios.

—Sabe que no puedo hacerlo —replico—. Nos meteriamos en un lio horrible,
usted y yo, si alguien se enterase.

—Nadie se enterara, se lo prometo —Ile dije ansiosamente, mientras
rebuscaba en uno de los bolsillos de mi guerrera.

Finalmente encontré lo que buscaba, media docena de cajas de antibioticos,
del paquete que habia embutido en mis bolsillos a toda prisa cuando saliamos del
deposito de Madrid. Aquel pequefio alijo valia una fortuna en Tenerife, y los ojos
del oficial se abrieron con codicia cuando vio lo que le ofrecia de manera
disimulada. Mi idea original habia sido venderlos en el mercado negro, pero salir
de alli cuanto antes era mucho mas urgente.

—Una hora, ni un minuto mas —musité quedamente el oficial, mientras se
metia los paquetes en sus bolsillos de forma disimulada—. Si dentro de una hora
no estan de vuelta, daré parte de que se han fugado y el problema sera
plenamente suy o. Dispararan a matar, ya lo sabe.

—~Correré ese riesgo —repliqué, mientras cogia una de las Glock y me la
colgaba a la cintura.

—Correremos ese riesgo —apuntd Prit, mientras agarraba uno de los HK y
se ponia a mi lado.

—Prit, muchas gracias, pero no tienes por qué venir —le dije—. Esto es
asunto mio. Es un palpito, y a lo mejor no tengo razon, pero creo que Lucia me
necesita ahora mismo, y no dentro de una semana. Si nos pillan fuera, nos
meteremos en un lio, y vive Dios que ti ya tienes bastantes problemas como
para

—ijAcaba con ese parloteo de una puifietera vez! —me corto, tajante, el
ucraniano—. Voy contigo y se acabd. Y ahora, corre, si quieres que nos dé
tiempo a estar aqui en una hora.

Mir¢ agradecido al ucraniano y contuve las ganas de darle un fuerte abrazo.
Aquel pequeiio tipo era un gran hombre, y sobre todo un amigo leal hasta la
muerte. Tenia suerte de contar con ¢l

Salimos atropelladamente del avion, mientras el oficial se alejaba trotando
hacia la terminal convertida en zona de cuarentena. Ignoraba qué excusa daria
para justificar nuestra ausencia, pero no me cabia la menor duda de que tendria
el asunto controlado, al menos durante la hora prometida. Ese tipo de personas



siempre se las apafian, de una forma u otra.

Tras cinco minutos de furiosa negociacion (y el gasto de dos cajas
adicionales de antibidticos que desaparecieron rapidamente en los bolsillos
indicados), Viktor y yo nos encontramos sentados sobre una montafia de metal
reciclado apilada en la caja trasera de un asmatico camion que rodaba hacia
Tenerife, con su conductor terriblemente contento por la repentina e inesperada
fortuna que le habia sonreido.

El viaje se me hizo interminablemente largo. Cuanto mas nos acercabamos al
centro de la ciudad, mas intenso era mi palpito. El nimero de controles militares
era abundante, pero los pasabamos sin ningn problema. En uno de ellos, el
suboficial al mando nos confesé que estaban en plena caza de una mujer, una
agente de los froilos que habia participado en el asalto al hospital, pero no nos dio
mas detalles.

—¢Qué opinas, Viktor? —le pregunt¢ a mi leal amigo, que sibitamente
parecia cansado.

—No me gusta. No me gusta nada —respondié el ucraniano—. Espero que
encontremos a tu chica cuanto antes. Toda esta gente esti paranoica y por sino te
has dado cuenta todo el mundo va armado hasta los dientes. En el momento
menos pensado algln chiflado va a perder los nervios y va a empezar a disparar,
y entonces se va a liar gorda.

—Opino lo mismo que ti —contestt—. Espero que al menos Lucia se
encuentre en un lugar seguro.

Cinco minutos después el camion llegd a una barrera mas guarnecida que los
anteriores controles. En aquel check-point, ademas de una compaiia de soldados
y guardias civiles, habia aparcadas un par de tanquetas e incluso un nido de
ametralladoras.

—El viaje se acaba aqui —nos dijo el conductor del camion, tras conversar
brevemente con uno de los oficiales al mando del control— Toda la zona
alrededor del hospital en un radio de mil metros ha sido evacuada y no permiten
pasar mas alla.

—¢Por qué? —pregunté mientras bajabamos del camion—. ;Qué diablos ha
pasado?

—Ni idea —replico el conductor, con expresion asustada—. Por lo visto los
froilos han asaltado un laboratorio médico, o algo por el estilo, y creen que se
puede haber liberado algun germen o algo asi. (Es que esa gente no ha aprendido
nada de lo que nos ha pasado? {S6lo a un imbécil se le ocurriria asaltar un
laboratorio después de lo del TSJ, por Dios!

El conductor encendié un cigarrillo con manos temblorosas, mientras seguia
murmurando por lo bajo. Al hacerlo, apoyé sobre el asiento de la cabina un
pasquin que el oficial de la barrera le habia entregado. Con una terrible sensacion
de déjd-vu, estiré la mano y cogi aquel papel.



Era una fotocopia algo borrosa de la fotografia de un carnet, hecha de
manera apresurada. Bajo la fotografia, en caracteres gruesos, ponia SE BUSCA,
y debajo aparecia una advertencia en la que se conminaba a quien viese a
aquella persona que no se acercase a ella y avisase a las fuerzas militares.

De forma mecanica le pasé el pasquin a Viktor. Un sudor frio me resbalaba
por la espalda mientras una sensacion de fatalidad me envolvia.

La persona que aparecia en aquel cartel era Lucia.
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No sé como nos alejamos de aquel check-point. Durante los cinco minutos
siguientes, mi mente estuvo demasiado bloqueada para ser consciente de lo que
pasaba a mi alrededor.

Lucia, una agente de los froilos. Eso era imposible, joder. Mi chica era
totalmente ajena a las tensiones politicas de la isla. Maldita sea, ella ni siquiera
sabia muy bien de qué iba aquella historia entre froilos y republicanos como para
meterse en medio. Y si hubiese decidido hacerlo, me lo habria contado. ;O no?
Las ideas se agolpaban en mi mente, en un remolino infinito.

—iEh! jAtiende! —Viktor chasque6 los dedos delante de mis ojos—. Puedo
entender que estés abrumado, pero si de verdad quieres ayudar a Lucia y a sor
Cecilia, entonces sera mejor que te pongas las pilas. Nos necesitan a los dos al
cien por cien. (Estis conmigo?

—Claro que si —respondi después de respirar profundamente—. Por supuesto
que si, joder. ;Qué vamos a hacer?

—Lo primero, encontrar a Lucia, es evidente —dijo el ucraniano—, y
después, tratar de aclarar este embrollo, si es que podemos.

—Y como pretendes encontrarla en medio de este caos? —dije, sefialando al
puesto de control, donde un camioén entero de efectivos antidisturbios acababa de
llegar en esos momentos—. Media isla debe de estar buscandola ahora mismo y
la otra media debe de estar acojonada pensando que los froilos estan a punto de
invadirlos.

—¢Por qué no empezamos por nuestra casa? —apuntd Viktor—. Es el sitio
mas logico.

No teniamos muchas alternativas, asi que accedi a lo que proponia el
ucraniano. Al principio el conductor del camién se negé en redondo a llevarnos a
nuestro domicilio en el hotel reconvertido. Sin embargo, tras mantener una breve
charla con Viktor lejos de miradas indiscretas, se mostr6 subitamente mucho mas
cooperativo. Quiza el pequefio rasgufio de navaja que se adivinaba en su cuello
tuviese algo que ver con aquel repentino cambio de actitud.

No me sorprendio encontrar un URO del ejército estacionado delante de la
puerta de nuestro edificio. Un par de soldados haraganeaban apoyados en el capd
del vehiculo, mientras otro leia una revista manoseada y sucia en el asiento del



conductor.

—Estan vigilando —le susurré al ucraniano cuando el camion se detuvo—.
No creo que Lucia se acerque por aqui, con estos tipos merodeando.

—Por supuesto que estan vigilando. ;Qué te pensabas? —contesto Prit,
mientras se apeaba del camién—. Y seguro que no vamos a encontrar a Lucia
sentada en el sofa de casa leyendo a Tolstoi, idiota. Pero al menos espero que
podamos sacar algo en limpio ahi arriba para entender qué diablos esta pasando.

Cruzamos la entrada sin atraer mas que una breve mirada de los soldados que
montaban guardia. Al fin y al cabo, ellos buscaban a una chica morena de
diecisiete afos, y alli tan solo veian a un tipo espigado con cara de sufrimiento y
a otro tipo rubio y bajito con bigotes.

Al pasar por delante de la porteria, alguien abrio la puerta de golpe y se
asomo al exterior. Tuve el tiempo exacto de agarrar a Pritchenko por la camisa y
arrastrarlo conmigo detrds de un polvoriento macetero donde crecia un potus
asilvestrado lo suficientemente grande como para ocultarnos. Un rectangulo de
luz salia de la puerta abierta, junto con un fuerte olor a col cocida.

Reconoci a la vigilante del bloque, una vieja chismosa que siempre nos habia
mirado con desconfianza. La mujer (me parecia recordar que se llamaba
Rosaura o Rosario, o algo por el estilo) escudrifié con ojos miopes el vestibulo en
penumbra (la mayor parte de las bombillas ya se habian fundido meses atras y
no habia repuestos).

—Hay alguien ahi? —grit6 con voz chirriante.

Viktor y yo contuvimos el aliento. Si aquella entrometida nos veia daria la
alarma y tendriamos que dar unas explicaciones que no teniamos a la guardia
armada que estaba apostada en el exterior.

Tras unos instantes de tension, la portera se dio la vuelta y refunfuiiando por
lo bajo volvié a entrar en su cubil. Solté un suspiro de alivio. Habia faltado poco.

Tras dejar el vestibulo atras, subimos las escaleras procurando no llamar la
atencion de nadie. La presencia de tropas armadas en la puerta parecia haber
atemorizado a nuestros vecinos, pues no vimos ni un alma en las escaleras
normalmente abarrotadas.

Cuando llegamos a nuestro piso, no me sorprendié encontrar la puerta de
acceso destrozada. El interior parecia haber sido arrasado por un huracan.
Alguien habia registrado a fondo la vivienda, y sin contemplaciones de ningun
tipo. No quedaba nada en su sitio, ¢ incluso habian rasgado los colchones y los
cojines en busca de sabe Dios qué. De pie en medio de aquella devastacion me
senti completamente desolado. Si Lucia habia dejado algin tipo de pista o
indicacion de lo que habia pasado, sin duda ya lo habrian encontrado.

Por el rabillo del ojo capté un movimiento fugaz en la puerta. Actuando por
puro instinto, desenfundé la Glock y apunté hacia la entrada, preparado para
defenderme de cualquier posible atacante. Sin embargo, el maullido desolado



que lanzd un pequefio borron naranja me hizo bajar el arma de inmediato.

—iLuculo! —grité alborozado, mientras mi gato persa se lanzaba de un salto
a mis pies. Aquel bribén tenia un aspecto estupendo, y mientras lo cogia en
brazos me dio la sensacion de que habia engordado algo més. Le rasqué la
barriga e inmediatamente comenzo a ronronear con expresion extasiada.

Me detuve de golpe, lo cual me vali6 una mirada airada de Luculo.
Contemplaba con detenimiento el collar del gato. En todos los afios que habia
pasado Luculo conmigo siempre habia llevado un sencillo collar antiparasitario
de color negro. Sin embargo, en aquel momento llevaba atado en torno al cuello
una correa de cuero rojo que yo conocia muy bien.

La conocia muy bien porque no era una correa, sino una pulsera que yo le
habia regalado a Lucia tiempo atras.

Temblando de emocién, desaté la correa del cuello del gato y la hice girar en
mis manos, baja la expectante mirada de Pritchenko.

Al darle la vuelta a la pulsera de cuero, en su cara interior pude ver que habia
algo escrito con la familiar letra de Lucia. Era tan sélo una palabra, algo que tan
solo podria ser comprendido por Viktor Pritchenko o por mi mismo.

Dentro de la pulsera estaba escrito CORINTO.
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Nos llevo casi dos horas llegar al puerto de Tenerife. En primer lugar, tuvimos
que hacer auténticas filigranas para salir del edificio sin que nos viese nadie.
Después, tuvimos que dar un amplio rodeo para evitar los controles, ya que Viktor
opinaba que tan sélo era cuestion de tiempo que alguien relacionase a Lucia con
nosotros y comenzasen a difundir nuestras fotos por todas partes.

Tuve que darle la razon. Ademas, el plazo de una hora que nos habia
concedido el oficial del aeropuerto ya hacia rato que habia expirado.
Técnicamente, en ese momento Viktor y yo éramos desertores y fugitivos. No
era aquél el recibimiento triunfal que me habia imaginado durante el vuelo de
vuelta, pero al menos estabamos vivos y libres.

Cuando finalmente llegamos al puerto, ya habiamos establecido un plan de
actuacion. Sospechabamos que Lucia se refugiaba en uno de los cientos de
veleros que amarraban en la rada (tan solo nosotros conociamos el nombre del
Corinto, el barco que me habia llevado hasta Vigo y hasta Viktor, y por eso Lucia
nos habia dejado aquel mensaje tan criptico, que solo podia referirse a un
velero), pero no teniamos ni la menor idea de en cual de ellos. Yo sospechaba
que mi chica habria sido lo suficientemente lista como para dejarnos otra pista
que nos llevase hasta ella, pero que no fuese excesivamente evidente.

Pero al llegar al puerto, nuestros animos se derrumbaron. Habia literalmente
cientos de barcos de vela fondeados al abrigo de la rada, ademas de docenas de
enormes cargueros y buques de guerra oxidandose bajo la brisa. Miles de
refugiados habian llegado a cuentagotas en aquellos barquitos. Cuando el
combustible empezd a escasear, el gobierno de la isla los habia organizado en
forma de una pequea flota pesquera, que todas las mafianas salia a faenar para
alimentar a la siempre hambrienta multitud apifiada en Tenerife.

Para un enamorado de los barcos como yo, resultaba tragicomico ver a
aquellos purasangres del viento medio enterrados bajo redes, aparejos y nasas,
pero no quedaba otro remedio si se queria evitar la hambruna. Sin embargo, por
mas que me esforzaba, no podia localizar un buque similar al Corinto.

—¢(Y ahora qué? —me preguntd Prit, nervioso, mientras vigilaba el
movimiento de los trabajadores del puerto desde nuestro escondite, entre dos
montones de contenedores abandonados en una esquina de un espigbn—. (En



cual de todos esos esta?

—Si lo supiera, no estarfamos aqui perdiendo el tiempo —respondi
malhumorado, mientras sujetaba como podia a Luculo, que no dejaba de pegar
tirones. Mientras mi mente discurria a toda velocidad, mis ojos recorrian toda la
rada en busca de alguna sefial. Pero por més que me esforzaba no veia nada que
me recordase al Corinto.

Justo cuando estaba a punto de dejarlo por imposible, mi mirada se detuvo en
un pequefio velero fondeado en un extremo del puerto. Parpade¢ un par de
veces, para estar seguro de lo que estaba viendo. Y entonces, sonrei.

Porque en la punta del palo mayor de aquel barco, colgaba, a guisa de
bandera, un viejo y descolorido traje de neopreno.
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El barco se llamaba Cocodrilo 11 'y era un viejo velero de ocho metros y un
solo palo. En tiempos debia de haber sido una auténtica joya, pero cuando Viktor
y yo nos acercabamos remando en una chalana, comprobamos que tenia un
aspecto bastante deteriorado. Su duefio original era seguramente un enamorado
del mar, y habia mimado a conciencia aquella embarcacion, cosa que atn se
notaba en los acabados de teca o en los elegantes y funcionales winches de
acero, pero largos meses sirviendo como barco de pesca en manos menos
cuidadosas habian pasado una gran factura al buque.

El aparejo estaba mal enjarciado y los cabos enrollados de una manera tan
chapucera que arrancarian gritos de espanto a un navegante de verdad. Toda la
parte de proa estaba sepultada baja una espesa capa de redes de distinta malla y
grosor, y del barco se desprendia un penetrante tufo a pescado podrido. Si Lucia
habia decidido refugiarse alli, no me cabia la menor duda de que habia sido una
solucion excelente. Cualquiera pasaria de largo antes de subirse a aquel monton
de basura flotante.

Con un golpe de remo, abarloamos el bote junto al velero y subimos a bordo.
El desorden era terrorifico. Habian transformado la mitad delantera de la cabina
en una bodega para acumular las capturas. Desde la puerta sélo se veian un
montén de cajas blancas de plastico apiladas de cualquier manera y un colchon
mugriento tirado en el suelo.

—Aqui no hay nadie —dijo Prit con desaliento—. No creo que...

Antes de que pudiese acabar la frase, Luculo salté a bordo del Cocodrilo 11 'y
se colo como una flecha entre las cajas de plastico situadas al fondo. Son6 un
gemido ahogado de sorpresa y de repente, una mano que conocia muy bien
empujo uno de los montones de cajas.

De pie delante de nosotros, y con un alborozado Liuculo en el regazo, Lucia
nos contemplaba con lagrimas de alivio en los ojos.

Busqué con mis manos las de Lucia y ella me devolvio el apreton con fuerzas
y en silencio. Nos mantuvimos asi unos segundos, demasiado emocionados para
decir nada, hasta que Prit carraspe6 para llamar nuestra atencion.

—Lamento interrumpir el reencuentro, pero tenemos muchas cosas que
hacer —dijo el ucraniano con cierta urgencia en la voz—. Nos estan buscando, y



aun no sabemos como esta sor Cecilia. Quiza deberiamos...

—Oh, Viktor. —Lucia solté mis manos y abrazo al ucraniano. Habia auténtico
dolor en su voz, que se quebré cuando empezo a llorar—. Viktor, lo siento tanto...
Ellos la mataron, delante de mi... Ha sido horrible...

—Tranquila... tranquila —acert6 a decir Pritchenko, mientras le daba unos
torpes golpecitos en la espalda. El ucraniano habia palidecido intensamente, y sus
pupilas parecian dos canicas negras. Si conocia bien a mi amigo, quienquiera que
fuese el que habia matado a la monja se habia ganado un enemigo mortal.

Lucia se desasio de Viktor y entre sollozos nos conto atropelladamente la
odisea que habia vivido durante los dos ultimos dias, desde que entr6 en el hospital
hasta que, huyendo de forma atolondrada, se le ocurrié refugiarse en un barco
del puerto.

—Como sabias que nadie te encontraria aqui? ;Y la tripulacién del barco? —
le pregunté mientras la abrazaba con fuerza.

—Estan ingresados en el hospital por botulismo. Comieron conservas en mal
estado —contesto Lucia entre hipidos—. Eran pacientes de mi ala. Sabia que
hasta dentro de quince dias por lo menos, no volverian por aqui.

—Y sino te hubiésemos encontrado? ;Qué habrias hecho?

Lucia dejo de llorar y una triste sonrisa iluminé su cara. Mientras me cogia
de las manos me planté un largo beso en los labios.

—Estaba segura de que vendriais —dijo con serenidad, mientras me miraba
de hito en hito—. Era de lo unico de lo que no dudaba. No hay nada en el mundo
que pueda acabar con vosotros, ni vivos ni No Muertos. Sabia que llegariais.

Abracé con furia a mi chica, mientras una tormenta de emociones se
disparaba en mi interior. No permitiria que nada le pasase, bajo ningtn concepto.
Haria lo que fuera necesario para protegerla.

Me volvi hacia Viktor. El ucraniano estaba sentado en el borde de las escaleras
de la cabina, con los brazos caidos y una expresion derrotada en el rostro. No solo
habia perdido a su mejor amiga, sino que ademas le habian robado la posibilidad
de la venganza. Para ¢l, la partida habia tenido un amargo final.

—Viktor —dije, mientras me arrodillaba a su lado—. No te derrumbes ahora.
Te necesitamos, viejo amigo. Somos camaradas, jrecuerdas?

El ucraniano levanté sus ojos vidriosos hacia mi. Vi como una chispa de vida
renacia en el fondo de su mirada cuando le di un fuerte apreton de manos.

—Fatalizm —dijo, con una sonrisa amarga en la boca—. Es lo que hay.

—Fatalizm —respondi y o, también con media sonrisa—. Pero te prometo que
haremos que eso cambie dentro de muy poco, te lo juro.
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Cinco horas més tarde, coincidiendo con el alba, la flota pesquera de Tenerife
levé anclas en direccion a los caladeros situados a tan solo unas cuantas millas
nauticas. Desde la orilla, la imagen de cientos de veleros desplegando sus velas
sobre un mar tenuemente iluminado constituia una estampa inolvidable.

Un observador avezado podria haberse dado cuenta de que uno de los veleros
navegaba con el aparejo bastante ceflido, por el lado de sotavento, como si
estuviese a punto de participar en una regata, mientras que sus tripulantes se
afanaban por la cubierta tensando cabos.

Cuando al cabo de dos horas los barcos llegaron al caladero, aquel velero no
largé las redes, como el resto. En vez de eso, solto mas trapo y con la brisa
matutina hinchando el spinaker de proa, puso rumbo hacia la isla de Gran
Canaria. Nadie en la flota parecié darse cuenta mientras el velero se alejaba.

Poco a poco, fue haciéndose mas pequeiio en el horizonte. Hasta que, por fin,
desaparecio.
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En algiin lugar, a dos millas frente a la costa de Senegal

Marcel Mbalo tenia doce afos y su primo Yayah, catorce. Ambos habian
salido en su barca de pesca muy temprano esa maifiana, para aprovechar los
vientos alisios del amanecer. Aunque su larga piragua disponia de un ruidoso y
viejo motor fuera borda, su tio les habia prohibido usarlo salvo en caso de
extrema necesidad, ya que casi no quedaba gasolina en la aldea. Asi que Yayah
y ¢l tenfan que remar con fuerza todas las mafianas para alejarse de los
rompientes de la playa, y después largar las velas hasta llegar a las zonas donde
habia pesca.

Para Marcel aquella vida era excitante. Hasta apenas un aflo antes, los
hombres de la aldea no hubiesen permitido que dos nifios saliesen a faenar solos
en una de las preciosas barcas de pesca, pero en aquel momento no habia otra
alternativa. La mayorfa de los hombres habian sido reclutados a la fuerza por el
ejército, cuando los demonios habian salido del infierno y se habian apoderado
de las almas de muchos vivos, y dado que ninguno habia vuelto, casi no quedaban
adultos en edad de trabajar en la aldea.

Los pocos que quedaban estaban montando guardia de forma permanente en
el pequefio puente que atravesaba las ciénagas y que era el unico acceso a la
peninsula de N’Gor, donde estaba su aldea. El tio de Marcel decia que estar tan
aislados era una bendicion de Ala, pero Marcel y Yayah no comprendian qué
ventajas podia tener el vivir en un sitio tan remoto, a cientos de kilometros de la
ciudad mas cercana. Eran poco maés de doscientas personas en la aldea, entre
hombres, mujeres y niflos, y vivian de la pesca y de los cultivos en torno al
poblado. No pasaban hambre, pero tampoco se podian permitir excesos. Y por
las noches, les obligaban a dormir a todos dentro del edificio de la antigua
escuela, cosa que les parecia muy divertida.

Yayah manejaba la cafia del im6n, mientras Marcel tensaba la pequeia vela
latina que impulsaba la piragua. Su mente divagaba mirando al horizonte, cuando
le pareci6 ver una mancha blanca moviéndose a lo lejos. Poco después, aquella
mancha blanca se transform6 en un barco de vela que parecia acercarse
velozmente a ellos.

Marcel le senald a Yayah aquel velero. En aquellas circunstancias, un



hombre maduro y precavido hubiese dado la vuelta y se habria alejado a toda
vela del barco desconocido, pero Marcel y Yayah eran apenas unos adolescentes
sin sentido del peligro, asi que arrastrados por su curiosidad dejaron que la
piragua fuese derivando lentamente hacia el velero.

Cuando estuvieron a poco mas de cien metros de distancia, Marcel echo
mano de forma inconsciente al gri-gris, el amuleto contra los demonios que
llevaba colgado al cuello. Aquel barco le daba miedo.

El velero parecia haber pasado a través de una tempestad feroz. El palo
mayor estaba quebrado a media altura y la bafera de popa estaba inundada de
agua de mar. El timon, abandonado, rodaba libremente impulsado por el viento.
No se veia ni un alma a bordo.

Marcel gritd un par de veces, pero nadie aparecio en cubierta. Cuando Yayah
abarlo la piragua al lado del velero, Marcel salto a bordo, sujetando con fuerza
el pequefio machete que utilizaba para descabezar el pescado.

El pequefio pescador sinti6 de inmediato ganas de salir corriendo de aquel
barco de aspecto siniestro y arruinado, pero su primo mayor estaba delante,
observandole expectante. Si demostraba que tenia miedo, mas tarde tendria que
aguantar las burlas de los otros nifios del pueblo. Tragando saliva, empujo con la
mano libre la puerta entornada que daba acceso a la cabina interior del velero.

El camarote parecia estar desierto. Un fusil de asalto negro reposaba sobre la
mesa, al lado de un cuchillo de grandes dimensiones. Marcel se acercé con
cuidado, pisando una capa de cristales rotos que alfombraba el suelo. Sobre uno
de los asientos habia una pintura que le llam¢ la atencion. Era un paisaje de un
jardin, con una estatua y unos hombres blancos hablando tranquilamente en
primer plano. AMarcel aquella pintura le pareci6 bastante fea, asi que la desechd
y la dejo caer al suelo lleno de agua de mar, donde quedo flotando boca abajo.

Después de revisar toda la cabina, comprobd que estaba desierta. Al salir,
recogié el fusil de asalto y el cuchillo. Satisfecho con el botin, y pensando en la
cara que pondria Yayah cuando viese todo aquello, se gird para echar un ultimo
vistazo al interior del barco abandonado.

Desde una esquina, colgado de una percha sujeta al techo, un viejo traje de
neopreno le observaba, meciéndose al compas de las olas.

FIN...

Pontevedra, julio de 2009
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traduccion al inglés de Apocalypse Z (Apocalyse Z: The Beginning of the End) ha
alcanzado el nimero uno en ventas en Amazon dentro de la categoria Horror, por
delante de Stephen King, el 13.° en la lista de libro electronico y el 42.° en el
listado general de dicha web.
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